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Natiq M MM DL

“M nim i im h qiq ti söyl m kdir, daha
ona inanma a m cbur etm k deyil”, – dünya
klassikl rinin h qiq t haqq nda aforizml rinin
yer ald  “Ulduz” jurnal n n Cümhuriyy t li-
nin sonuncu burax l nda Russonun bu fi -
kirl ri daha çox ür yim  yatd  v  frans z maa -
rifçisinin fikirl rinin i nda d rginin bu sa -
y na mü nasib t bildirm y  çal aca am. Bütün
möv qel r kimi, m nim fikirl rim d  s rf sub-
yektivdir v  kimins  x trin  d ymi  olsam,
bilin ki, bunu yaln z h qiq t namin  edir m –
m nim ba a dü düyüm, a l m k s n v  düz
hesab el diyim h qiq t namin !

T  sadü fdürmü, ya i  be l  g  tir di ki, Cüm hu -
riy y t li nin bi rin ci v  so nun cu “Ul duz” la r  na
r y ha z r la ma l  ol dum. Ta ri xi miz d n v  ta le yi -
miz d n q r m  z  x tt ki mi ke ç n, qürur la müs l -
 man r qi nin ilk De mok ra tik Cüm hu riy  y  ti ad -
lan d r d   m z Az r bay can ad l  müst  qil dövl  -
tin yüz ya  n  bir t q vim günü ki mi ar xa da
bu ra x  r q, am ma re al l q da Cümhu riy y t sev da -
s  da vam edir v  onu ya ra dan ki i l  rin ar zu la r  -
n n tam re al la  ma s  yo lun da h  l  çox i  l r
görm  li yik. Yo la sal d   m z il d  dövl  tin ad  na
la yiq r s mi s  viy y  d  ke çi ri l n sil si l  t d bir l r -
l  ya na , vic dan l  t d qi qat ç  la r n ye ni s r l  ri
i q üzü gördü, in san lar da ta ri xi dü ünc  y , keç -
di yi miz yo la ye ni d n ma raq ya ran d . Heç übh  -
siz, ilin sas ha di s  si “Ul duz” jur na l  n n da diq -
q  tin d n ya y n ma d  v  bütün say lar da ta ri xi
yad da  te ma ti ka s  qo ru nub sax lan d .

M  ti Os ma no  lu nun t q di mat m  qa l  siy -
l  aç  lan de kabr sa y  da öz r n ga r ng li yi il
diq q  ti c lb edir. Öt n say da d rc olun mu  ma -
te ri al la r  s rf -n  z r ed n M  ti mü l lim d n
f rq li ola raq, m n çox da t f si la t  il  yaz ma ya -
ca am, da ha do  ru su, bu na eh ti yac ol ma d   n
dü ünür m. Çünki jur na l n bu sa y n da d  y r li
t n qid çi miz Va qif Yu sif li nin “G nc a ir l r,
sözüm si z  dir” xi ta b y la ba  la yan m  qa l  si
Az r bay ca n n ye ni boy göst  r n t  ra v t li fi kir
da  y  c  la r  n n, de m k olar ki, ha m  s  n  ha t
et di yin d n m n da ha çox n sr nümu n  l  ri
üz  rin d  da yan maq is t  yi r m. T  bii ki, bu q  -
bil d n Xa n  mir is tis na d r. Çox is t r dim ki, Va -
qif mü l li min m  qa l  sin d  t ng n  f s öz ad la -
r  n  ax ta ran g nc a ir l  ri miz ey ni hiss v  h  y  -
can la Xa n  mi ri d  oxu sun lar. Bir vaxt lar be l
bir s rl övh  li m  qa l  yaz m  d m. “Al ter na tiv
fik r  dözm k v r di i”; is t r dim g nc l r d  Xa -
n  mi r  al ter na tiv dü ünc  nin da  y  c  s , ha m  -
n n bil di yi sa d  sözl  rin ye ni ça lar la r  n  ax ta -
ran a ir ki mi ya na  s n lar. Y  ni bi zim
özümüzd n d  öyr n m  li, xz edib m  nim s  -
m  li çox m tl b l r var. 
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(Cümhuriyy t ilinin sonuncu
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 N  bi nin “Mis kin ev l r ”in d  da ha çox de tal -
lar dil l  nir. On la r n h r bi ri han s  sa xa ti r  nin
da  y  c  s  d r, ya z  ç  han s  sa  ya, m  s  l n, “ki -
tab” haq q n da t  sadü f n da n  m r. Bütün bun -
 lar ha m  s  it mi  za ma n n ax ta r  la r  d r – Qa -
ra ba  tor paq ki mi itir s k d , xa ti r  v  ta rix ki -
mi itir m  mi ik, bu, sa d  c  mümkün de yil.

n for ma si ya n n sür t l  ötürüldüyü s rd
ya a y  r q, temp d n v  ya d b d n dü m  m k
üçün h  ya t n rit mi il  ayaq la  ma l  y q. Bu nu ba -
car ma yan da sa d  c  ya a maq mümkün ol mur,
ya a yan da is  ar t q özün ol mur san. “Tab lo” he -
ka y  sin d  Tu ral Di ri da  l  de m k is t  yir ki, 21-
ci s rin ada m  n  h t ta ki min s  ölm  siy l  d  t  -

cc übl n dir m k ol maz – “h  yat on suz da h r
k  si bir gün apa r r”. He ka y  nin da  d   ide ya
ye t  ri c  böyükdür, am ma bu böyüklük t f si lat -
la r n, t  f rr üat la r n ara s n da el  giz l  nib ki,
onu ta p b üz  ç  xar maq üçün xey li yol get m k
g  r k dir.  

R  id B rg ü a d n “ s g r m k tu bu” – ad n -
dan da göründüyü ki mi – müha ri b  mövzu sun -
da d r, am ma n  d n s  m  n  el  g l di ki, bu
m k tu bu ya zan s g  rin ya  har da sa l li ni ke -

Müa sir Az r bay can n s ri nin ana mövzu su
n  dir – su a l  n  ve r n d  bil di- bil m  di ha m  n n
gu rul tuy la “Qa ra ba ”, “V  t n” de m  si ni e it -
m k olar. T  bii ki, be l  dir, am ma bu “be l ” ni
ifa d  ed n ya z  la r n böyük k s  riy y  ti h  l  d
öz lo kal da i r  sin d n uzaq la  ma y b, sa d  c , k  -
miy y t göst  ri ci si dir. Konk ret ola raq, de kab r n
“Ul duz ”u nun i  n da yu xa r  da k  su a l n ca va -
b  n  ax tar saq, t  r  zi nin gözü da ha çox so si al v
b  z n d  so si al- psi xo lo ji mövzu la ra t  r f yi -
lir. “A ta m n ayaq qa b  la r ” – Or xan Saf fa ri ad l
g n ci mi zin yaz d   he ka y  nin ad  be l  dir. Ata -
s  n n “  lil lik d n al d   pul” il  do la nan ai l , s rt
ke ç n q  v  atay la o u lun ey ni ayaq qa b  ya
gözünü dik m  si – he ka y  bun dan b hs edir v
no vel la va ri ef fekt l  ba a ça t r. Ma raq l  d r. Pub -
li sis ti ka so si al mövzu nun zühür et di yi bütün

d  bi nümu n  l r d  ol du u ki mi, bu ra da da b  -
dii lik d n qa baq da da ya n r, de tal la r n da n  ma -
l  ol du u b  dii in for ma si ya n  ya z  ç  özü da n  -

r v  sözsüz ki, bu, b  dii in to na si ya n  azal d r.
Am ma ye n  d  fik rim d  qa l  ram – ma raq l  d r.  

“...er m  ni nin gönd r di yi k l  ba x b köks -
ötürm .. .” fo kus la  ma s  il  yad m da qa lan Ayi -
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çib, ya da al tm   döy c l  yir. Ni y ? Çünki heç
bir ca van s g r be l  m k tub yaz maz. M n Emil
Zol ya ki mi s rf re a liz min, na tu ra dan d  qiq k -
set dir m  nin t  r f da r  de yi l m, la kin re al l q
var. Oxu cu bil m  li di – bu, s g r m k tu bu du, ya

s g r ad n dan ya z l m  m k tub du. g r s n -
g r d n sev gi li si f ru za ( v v l c  el  bil mi  dim
ki, ana s  d ) m k tub ya zan s g r yu nan mi fo lo -
gi ya s  na is ti nad ed  r k, ç k di yi zab la r  an la -
d r sa, h t ta “xalq la r n böyüklüyü in di si lah-
 sursat la ölçülür” ki mi po li to lo ji müla hi z  l r d
bu lu nur sa, de m  li, m n ca van la r  m  z n in tel -
lek tu al im kan la r  haq q n da bu vax ta ki mi s hv
dü ünürmü m.      

Jur nal da diq q  ti mi da ha çox c lb ed n Sey -
ran S  xa v  tin n sr di li nin t h li li n  yön l mi
m  qa l  ol du. X  ya l  f n di ye va n n t q dim et -
di yi ya z  se vim li ya z  ç  m  z n di li nin ob raz l  l   -
na i q sa l r v  be l  ba a dü düm ki, bir m  qa -
l  miq ya s  na s   ma yan Sey ran S  xa v  tin b  -
dii di li ay r  ca mo noq ra fi ya n n pred me ti n
çev ril m k d  dir. U ur lu ol sun! 

Ar zu Mu rad, Xa n m Ay d n im za la r  il  “Ul -
duz ”un bu sa y n da ta n  ol dum, in al lah, ye ni
ya ra d  c  l q nümu n  l  ri n  d  tez- tez rast g  l  rik. 

Ta ma ra V  li ye va n n “Gün  in ar xa s n da”
v  y yub Qi ya s n “Snay per” he ka y  l  ri ni in c
yu mor his si n  ma lik re dak to run ma raq l  se çi -
mi ki mi qiy m t l n dir dim. Am ma bu haq da se -
vim li a ir dos tum Da yan dur Sev gi nin k lin -
d n bir su yu Oq tay Rza ya ox a yan özb k a i ri
Ötkür R h m  tin ya ra d  c  l  n dan et di yi t r cü -
m  l  r  diq q t ç k dik d n son ra da n  maq is -
t r dim. 70 ya  ta mam olan, 18 ki ta b  ç x m ,
Özb  kis tan da müxt  lif v  zi f  l r d  ça l  m
Ö.R h m  tin po e tik duy u la r  bütün in c  lik l  -
ri n  q  d r Az r bay can oxu cu su na t q dim olu -
nur, h t ta ada ma el  g  lir ki, san ki e ir l r öz
do  ma di li miz d  ya z  l b: 

Dur na la r n q  dim mah n  s  
Ax maq da d r s  ma dan ye r . 
A ac la r n, siz de yin, han s  
Da ha ar t q ya rar e i r ? 

Po e tik il ha m  n n zir v  sin d  a ac ax ta ran
a ir “  rik güll  ri”, sal x m söyüdl  ri d  yad dan

ç  xar m r, on la r  da mi za na ç  kib b  di l  di rir.
Bu nümu n  l r ha m  s  ma raq la oxu nur, ye ri g l -
mi  k n, Va qif mü l li min üzünü tut du u g nc
a ir l  ri miz bil sin ki, özb k d  biy ya t n dan da

öyr n m  li çox ey l r var. 
Qa y  daq fik ri mi zin v v  li n , Ta ma ra V  li -

ye va “Gün  in ar xa s n da” he ka y  sin d  ri nin
ona er m  ni qa d n la x  ya n t el  m  si ni ba  la -
ya bil m  y n qa d  n n hik k  si nin b  dii t s vi ri ni
ve rir. Ki i l  rin pis, ri ya kar, eti bar s z ol du u
güma n  n  gücl n di r n s  rin q h r  ma n  n  -
d n s  ikin ci d  f  ai l  qu rur v  bu d  f  d  ri -
ni müha ri b  d  iti rir. Ah, er m  ni hiy l  si... son -
ra dan m  lum olur ki, onun bi rin ci ri nin gözü
er m  ni ar va d n dan da ha çox, onun 16 ya  l  q  -
z  na dü übmü , son ra ri on la r  götürüb Ru si -
ya ya köçür, son ra ge ri qa y  d r, yal var- ya xar,
üzrxah l q. .. He ka y  d  h  yat lap se ri al lar da k
ki mi c  r  yan edir. Ümu miy y t l , bu he ka y  nin
a  la d   ide ya n  d n iba r t bir? Ki i l r pis di,
yox sa x  ya n t? He ka y  ni oxu yan da m  n  el
g l di ki, bun la r n iki si d  pis di. Fe mi nist üsyan -
kar l  n ar d n ca y yub Qi ya s n “Snay per ”i g  -
lir. Ni y  snay per? ki s  hi f  lik he ka y  ni oxu -
duq ca ilk növb  d  bu nu an la ma a ça l  d m,
am ma s r d  söhb t ta mam ba  qa ey d n ge -
dir. H t ta öldükd n son ra da öz göz l li yi il  ki -
i nin a  l  n  ba n dan alan qa d n ax rda onu i

sa l r, ölüyl  in tim müna si b  ti n  gör  ki i y  4 il
i  ve rir l r. Bu, sa d  c  m z mun du – he ka y
göz l lik haq q n da d r, göyd n dü mü  m  l k
h  mi  yer adam la r  üçün l çat maz olub.  

...“Ul duz” ma raq l  bir sa y  il  2018-ci il  ye -
kun vur du. H m kar la r  ma ye ni il d  ye ni ya ra -
d  c  l q u ur la r  ar zu la y  ram. 
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özüylə söhbəti...
M n inancl  adamam. El  eir yazma a da

insanlar n inanmad qlar  eyl r  inana-inana
ba lad m. Bir gün özümün bu q d r inancl  in-
sana çevril c yim  inanm rd m. Buna m ni
inanmad qlar na inand m insanlar inand rd . 

Heç ya d m dan ç x maz, bir d  f  bir ne ç  n  -
f  rin dünya n n var ol ma  haq da müba hi s  si n
qu laq müsa fi ri ol dum. Bi ri dünya n n Al la h n
qüdr  ti sa y  sin d , bi ri fi zi ki, kim y  vi qa nu na uy -

un luq lar sa y  sin d , bi ri is  dünya n n bir in sa -
n n onu kür  yin d  sax la ma  sa y  sin d  var ol du -

u nu id dia edir di. Üçüncü fik ri de y  ni di g r l  ri
q  na d  lar. H t ta güldül r d . M  n  di g r l  ri nin
de dik l  ri da ha inan d  r  c  ol du u hal da, üçüncüy
inan maq is t  dim. nan d m da. n di fi kir l  i r m
ki, in san yox, de s y di ki, dünya bir k  p  n  yin, qa -
r  qa n n kür  yin d  dir, ona da ina nar d m. O
günd n dünya da h r k  sin, h r e yin n  yin s , ki -
min s  çi yin l  rin d  ol du u nu mü a hi d  et m  y
ba  la d m. Ya va - ya va  öz çi yin l  ri mi d  bu na ha -
z r la d m.  

B  z n gic li yim d n inan d m, b  z n bic li yim -
d n. Bu gün m  ni ki min s  n  y  s  inan d r ma  -
na g  r k yox dur. M  ni inan d r maq üçün inan ma -
maq ki fa y t dir. Si zi inan d  r m ki, bi ri g  lib de s
ki, s n s n de yil s n, bu na inan m  ram, ona da ina -
na ca am. n ina n l maz ey l  r  be l  inan d m. n -
san la r n inan ma ma a bir ey l  ri ol sun de y ,
inan d m. Çünki in san la r n özl  ri ni inan ma d  
ey l  r  inan d r d q la r  na ina n  ram. nan ma d q la -

r  na ina n r lar.  
n san la r  inan d  ra -i nan d  ra özüm  inan  ma -

a ba  la d m. Bu gün dünya n  çi yin l  rim d  sax la -
ya bi l  c  yi m  be l  ina n  ram. nan sa n z da, ina n  -
ram, inan ma sa n z da, ina n  ram. M  n  inan ma sa -
n z be l , SÖZüm  ina n n. .. 
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...və şeirləri
VAY O GÜN  K ...

Dayan b k nardan görüb özünü,
Ömrün yollar na s rib özünü,

eird n bir k ndir hörüb, özünü
Buludun gözünd n as b öl s n.

Var n yoxlu una qar b bir gün,
Özünü özg d n soru ub bir gün,
Dünyada h r k sl  bar b bir gün,
S ssizc  özünd n küsüb öl s n.

H r günün üstünd n il-il öt s n,
Ömrü ayaq-ayaq, l- l öt s n,
«Susun!» deyil nd  dil-dil öt s n,
«Dill n!» deyil nd  susub öl s n.

Arxanda t rt miz bir ad n qala,
Bir-iki suala cavab n ola,
Balaca, l boyda savab n ola,
Ehmalca ba r na bas b öl s n.

Silm y  n  var ki, vay o gün  ki,
Gülm y  n  var ki, vay o gün  ki,
Ölm y  n  var ki, vay o gün  ki,
Varl  ya ayasan, kas b öl s n.

O N  G L  D , BU N  GED D ?

Bilirdim, n  is  yolunda getmir,
N s  çat m rd , n s  k m idi.
H l  d  bilmirs n, s ni ucald b,
Gözünün üstün  qoyan kim idi?

Yer tapa bilmir m özüm  h l ,
Bu nec  q d rdi, bu nec  i di? 
nana bilmir m gözüm  h l ,

O n  g li  idi, bu n  gedi di?

Dey  d  bilmir m, get, salamat qal,
Daha n  söyl s m, des m, a  olar!
Atd n ta özünü gözümd n, sa  ol...
S n yer  çatana dünya da lar!

“XO B XT OL»

st yirs n bir d  s na,
Q lb ki ü  deyil s na,
Ür yimin qap s na
Bir top atd n, dedim: – qoldu.

Bu top dü m z h r aya a,
Dü r b xt v r aya a,
Durdum birt h r aya a,
«Bir ey olmaz»-dedim, yoldu...

Olanlar m n  olmu du,
Ba m  duman alm d ,
Ümidim s n  qalm d ,
«S br et» – dedin, dedim: – oldu!

Bu n  top idi, qovurdum?
M n ki sad c  sevirdim,
Üzümü göy  çevirdim:
«N  ba  verir» – dedim, noldu?!

El  «e q» d  söz imi , söz,
Deyil nl r düz imi , düz,
M nim n f sim buzmu , buz,
Kim  «gülüm» dedim, soldu.

Bu n  yoldu, n  c rd ?
Deyim «Xo b xt ol?» Ax rd !
M nim n f sim a rd ,
Bir d  gördün, dedim, oldu!

O M N M K  DÖZÜR M!

Bu n  tale, b xt idi,
Bu n  sövd , hd idi?! 
Ür yim s ni dedi...
Dilim özg ni.

Tüstüm gözümü yand rd ,
Q l m sözümü yand rd ,
çim özümü yand rd ,

Çölüm özg ni.

D rd içind  üzür m,
O m n m ki dözür m!
M n ölümü g zir m,
Ölüm özg ni.
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HEÇ N  D Y M Y B...

Tale yollar m z ayr lan günd n
T s llim olmay b zülümd n ba qa.
Ya anan ill ri ömür saym ram
S nl  keçirdiyim bölümd n ba qa.

S nsizlik gör m ni n  hala sal b?
Bax lar d yi ib, sif t qocal b,
Nec  qoymu dunsa, el  d  qal b...
Heç n  d yi m yib çölümd n ba qa...

Özüm öz içimd  itib az ram,
Özüm  v r qd  q bir qaz ram,
Art q air olub, eir yaz ram,
Guya n  g lir ki limd n ba qa?

Gözl rim kor olub, qula msa kar,
Ya qay t, ya m ni özüm  qaytar,
Ya da qovu maqçün birc  yolum var,
Çar m qalmay bd r ölümd n ba qa!

8 I ULDUZ

B R SÖZÜN HVALATI

Öz yolumun yolçusuydum,
z atd lar aya ma.

Düz yolumun yolçusuydum,
Söz atd lar aya ma.

Baxd m ki, heç günah na...
Bat las  söz deyil bu!
H r adam n aya na
At las  söz deyil bu.

D rind n bir köks ötürüb,
Dey si oldum o sözü.

yilib yerd n götürüb,
Yiy si oldum o sözün. 

Yan b-yan b kül  döndüm,
Tüstüm  götürdüm sözü.
Ham n n gözü önünd
Üstüm  götürdüm sözü.

lind n tutub qald rd m,
Göz ya n  tumarlad m,
Bir az saçlar n ox ad m,
Bir az ba n tumarlad m.

Öldüm, ölümd n qay td m,
Düz sözümd n ay rmad m.
Do ma sözümt k böyütdüm,
Öz sözümd n ay rmad m.

ll r ötdü, bir eirin
Gözün  qatd m o sözü.
Saf, t rt miz, dürr eirin
Sözün  qatd m o sözü.

...oxudum «söz atanlar»a,
Sehrin  dald lar sözün.
Üstünd  dura bilm yib,
Alt nda qald lar sözün.



“Qurani-K rim” kitab n  
aç q saxlama heç vaxt.
Heç zaman ba lama
eir d ft rini.

Müq dd s kitab  
yax  yer  qoy.

eir d ft rin  d ym ,
özü yer tapacaq özün ... 

Araya ill r dü ür, zaman hans sa ömür
möhl tini doldurur, n s  tamamlan r, n s
yar mç q qal r insan h yat nda. Olsun, bizim vaxta
müdaxil miz z ld n mümkünsüzdür: heç bir
a r da  asmaqla h rl n n saniy  qr binin
yolunu k s  bilm rik. ll r keçir v  yuxar dak
poetik nümun nin sahibinin yazd qlar na – el  o
eird  deyildiyi kimi, heç k s toxunmur, o eirl r

el  ayr -ayr  ür kl rd , ba qa-ba qa könüll rd
özü özün  yer tap r. Heç k s Vaqif S m do lunun
h min aç q qalm  eir d ft rin  l vurmur, o
eirl r, o s tirl r özü yadda larda, q lbl rd

yerb yer olur. Vaqif S m do lunun yazd qlar ,
biz  qoyub getdiyi s rl ri aç q qalm  eir
d ft rl ridir...

* * *

Kitablar  övladlara b nz dirl r, b lk  d ,
yanl  müqayis dir, amma h r halda az-çox haqq
pay  da var bu ox atmada. Vaqif S m do lu bu
övlad n n – sonuncu eir kitab n n do ulu unu
(2017) görm di, art q o vaxt dünyaya gözl rini

b di yummu du. Amma Vaqif mü llimin,
m cazi m nada des k, dörd gözü var idi,
onlardan ikisi ür yin  bax rd , ikisi dünyaya. Ona
gör  d  o daha geni liyi, ucal qlar , dörd bir yan
ayd n gör  bilirdi. O gözl rd n ikisi bu dünyada
qal b, biziml  b rab rdir, aram zdad r. H min
gözl r Vaqif S m do lunun h yat yolda  Nü ab
xan md r. Xo  özünd n sonra bu dünyada bir cüt
göz qoyub ged nl rin hal na...

* * *

Vaqif S m do lunun v fat ndan sonra n r
edil n bu kitab “Sand q eirl ri” adlan r. Kitab n
ad n  da Nü ab  xan m seçib. Bu kitabda yer alan
eirl rin bir neç si Vaqif S m do lunun ilk

kitab nda – “Yoldan teleqram”da n r olunub,
yerd  qalanlar  is  oxucular üçün yenidir, airin
ayr -ayr  eir d ft rl rind n bir yer  toplan b,
c m edilib. O eirl r ill rl  ba l  d ft rl r
aras nda qal b v  n r gününü gözl yib. Qald qca
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da sanki eirl rin m nas  bir az da s xla b,
d rinl ib, daha dib  enib, sl yerin  oturub.
X b rsiz oldu umuz says z-sanas z, q d r-
q s msiz n sn l r kimi, bu eirl r d  fa
olunmam  sirr sayaq gizli qald qca daha da
sehrli olublar, f zil tli sirr kimi daha da
müq dd sl ibl r... 

* * *

Vaqif S m do lunun 75 illik yubileyind
akademik Rafael Hüseynov Nü ab  xan ma dedi:
“Nü ab  vv ll r rq ünas idi, amma sonralar
Vaqif ünas oldu”. D qiq mü ahid dir...

Nü ab  xan m Vaqif S m do luna gör , bel
dem k mümkündürs , rqind n keçdi... rq
h m d  bir qibl  ünvan d  v  Nü ab  xan m Vaqif
mü llimd  bir sevgi, bir söyk n c k tapd ,
m h bb t qibl sini tan d , bel c  ah st -ah st
öz köhn  arzular ndan, karyera düz ltm k
fikrind n l ç kdi v  ba lad  Vaqif S m do lunun
uzun ill r i q üzü görm yi gözl y n s rl rini
toplay b çap el m y . ndi h rd n onun bu
m s l l r  alud liyini, dörd ll  n r, çap, yay m,
t qdimat i l rin  giri diyini gör nd  Nü ab
xan m n el  bu m s l l r üçün gör vl ndirildiyi
haqq ndak  q na tim bir az da möhk ml nir.
Frans Kafka üçün lyazmalar n  etibar etdiyi
dostu Maks Brod kimdirs , Vaqif S m do lunun
da eirl rini neç  onillikl rdir toplay b çapa
haz rlayan Nü ab  xan m da o k sdir. Birincinin
x yan ti dünya d biyyat na d y rli s rl r b x
el di, ikincinin is  s daq ti...

* * *

Vaqif S m do lunun eirl ri dünyan  d rk
etm y  ç tinlik ç k n, b ri anlama a çal an
insan n ziddiyy tli poetik dü ünc l ridir.
Halbahal eirl rdir bunlar. Bu eirl r adama
dinclik ba lam r, ksin , ruhi t latümünün
üstün  daha idd tli burul anlar g tirir,
dözümsüzlüyünün boyunu daha da ucald r,
h yata ünvanlanm  suallar n  lap d rinl dirir,
cavablar  bir az da görükm z yerl rd  gizl dir.
Vaqif S m do lu ömrü boyu ruhi dincliyini g zdi,
d qiq cavablar, isbatlar axtard , s nanm
q na tl rin izin  dü dü, amma ür yini
toxtadacaq, ruhuna dinclik g tir c k cavablar
tapa bilm di. Ona gör  d  müsahib l rind  tez-

tez s mimi, din  könül ba lam , Xudaya sidq-
ür kl  ba lanm  adamlara qibt  etdiyini,
h s dli n z rl rl  baxd n  bel  dil  g tirirdi:
“M n heç k s  pax ll q etm mi m, amma
pax ll q etdiyim bir zümr  var ki, onlar s mimi
dindarlard r. O k sl r ki, tamamil  d qiq
bilirl r, daha do rusu, ür kd n inan rlar ki,
öl nd n sonra c nn t var, c h nn m var, xeyir
n dir, r n dir. M n h mi  t r ddüd
içind y m”.

T r ddüdl r, cavabs z suallar Vaqif mü l -
limin bütün poeziyas na hopmu du, çoxlu
eirl rin  sual i ar l ri s p l mi di. Ona gör  d

Vaqif S m do lunun eirl rini oxuduqda
cavablar m z yox, suallar m z art r, bilm  dik -
l rimiz nam lum yerl rd n ortaya ç x r. H min
eirl ri oxumayana q d r bizi dü ündürm y n

b zi suallar  fikirl irik, ruhi yükümüz bir az da
art r, ona gör  d  Vaqif S m do lunun eirl ri
dünyan  d rk el m y  köm k el mir. Özü
ham dan daha ir lic  bu h qiq t  g lmi di v
ona gör  d  deyirdi: “H mi  t skinlik ax -
tar ndayam v  bilir m ki, bunu heç zaman
tapmayaca am. M n  heç bir eirim, heç bir
fikrim t skinlik g tir m y c k”.

Niy  gör  bu eirl r  “poetik dü ünc l r”
deyir m, çünki Vaqif S m do lunun eirl ri
götür-qoy, ç k-çevir, daxili sual-cavab eirl ridir,
onlar uzun zaman n dü ünc l rind n sonra ruh-
can qazana bilib. Onun eirl rind  h m m ntiqi,
h m hissi, h m ruhi vur ular çox zaman sual
i ar l rin  dü ür: 

Tan d nm  m ni,
yad na dü dümü?
M ni oca a atanda
yax  bax:
yad na sal,
yad ndam ,
nec  göz l a ac idim,
lal-dinm z durmu dum
yol q ra nda?
S rin kölg  salm d m
s nin üstün ...

eird  a ac insana neyl diyini, onu nec
k sdiyini xat rlad r. ndi dü ünün, q rd m z h r
a ac, k sdiyimiz h r heyvan, d rdiyimiz h r gül
v  ba qa neç -neç  korlad qlar m z n dili olsayd ,
bizd n n l r soru ard , n l rin haqq-hesab n
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ed rdil r. nsan n d ns  ona heç bir pisliyi
keçm mi , ksin , xeyrini gördüyü t bi tin dü  -
m nidir. S b bsiz dü m nlik... Vaqif S m do lu
fitr tli air idi, ona gör  d  t bi ti duyurdu, a ac -
lar n üursuz olmad ndan agah idi. Görk mli
bioloq Daniel Chamoviz “Bitkil rin bildikl ri”
kitab nda sübut edir ki, bitkil r görm , qoxlama,
toxunma vasit si il  özl rini ifad  edirl r. Bitkil r
onlar  böyüd n r ngl ri seçirl r, üalar aras nda
onlar  axtar rlar, i  tan y rlar, ona do ru

yilirl r v  s. Bizim elmi d biyyatlardan oxu -
du umuz, aliml rin neç -neç  s naqlardan öy -
r ndiyi bilgil ri Vaqif S m do lunun eirl ri
sad  yolla izah edir.

Böyük dü ünc  adamlar ndan dünyaya çoxlu
suallar miras qal r. Vaqif S m do lu özünün
bilm diyi suallar  verir oxucuya, o, bizim
savad m z  yoxlam r, bilib-bilm diyimizi s nam r,
sanki h min suallar n cavab n  h m d  bizd n
soru ur, öyr nm k, agah olmaq ist yir. Ona gör
d  d rnaq içind  “f ls fi air” adland rd m z
neç l ri kimi onun eirl ri psevdof ls f yl
doldurulmay b, yazd qlar ndak  suallar h yat n
ona ünvanlad qlar d r. Vaqif S m do lu sanki bir
ötürücüdür, bir ld n al b o birin  ver ndir –
sanki h yat n ona ünvanlad  suallar  o da
bizd n soru ur. Ona gör  d  onun eirl ri dialoqa
aç qd r, söhb t  ça r r adam , sual verir, cavab
umur...

Gün  q zd rmal ,
ay sar l q tutub,
kainat x st  yat b...
Bilmirs n neyl y s n,

lind n n  g l r?
Kims n s n?

* * *

Xatirimd dir, bir d f  Vaqif S m do lu il
G nc Tama aç lar Teatr n n qar s nda rastla d q
v  yax nl qdak  kitab yarmarkas ndan kitablar
ald q, sonra çay içib söhb t el dik. Kitablar
haqq nda dan d q, onda m n  dedi ki, dünyada
az g r kli kitab var, yaz lanlar n çoxu dünyan
d yi m y  qabil deyil. ll r keçdikc , mütali
yat r m artd qca çoxlu g r ksiz kitablar
oxudu umun, gözümün nurunun ruhumu
z nginl dirm y n xeyli c zma-qarada ridiyinin
f rqin  var ram. Vaqif S m do lu l zz tini bildiyi

rab  içirdi, s nad  adamlarla dostluq edirdi,
dad na b l d oldu u siqaretl ri ç kirdi, inand
mü llifl rin s rl rini oxuyurdu. Ona h yat n
suallar na cavab tapmaqda ancaq s nad qlar
qism n yard m ed  bilirdi. Ona gör  d  o, az eyl
ovunurdu, az n sn  ona rahatl q g tirirdi. Onun
müdrikliyi, sözün yax  m nas nda, onu
m hdudla d rm d , bir s mt  üz tutma a, bir
istiqam t  – yaln z Allaha yön lm y , suallar n
ona verm y , ondan cavab gözl m y  sanki
vadar etmi di. B lk  d , uzun müdd t t nha
ya amas  da bu cür formala mas na s b b
olmu du. T nhal q Allaha bir add m daha yax n
olmaq dem kdir. Onun Allaha ünvanlad
suallar n n maraql  t r fi odur ki, onlar ç tin
dü mü , ç x lmazl qda olan adam n suallar  –
Allaha üz tutmas  deyil. Vaqif mü llim n
xo b xt, rahat vaxtlar nda da suallar n c ngind
idi, daim dü ünc l r  dalma a, a r m s l l ri
fikirl m y  ad t etmi di, r mzi m nada de -
yir m, bu dü ünc  zikrl ri idi. Cübran X lil
“Pey mb r”d  yaz r: “Siz d rdd  v  möhn td
olanda dua edirsiniz. Ka  ki, sevinc v  bolluq
içind  olanda da dua ed  bil ydiniz”. Vaqif
S m do lunun suallar  ç tin  dü n insan n
dualar  kimi deyil, Allaha xo  gününd  d  l aça,
üz tuta bil n, ruhu ükranl qla l bal b, inancl
insan n dualar  kimidir – ömrün h r an nda var. 

Ömrüm nisy  getdi,
ölümüm d  nisy  oldu.
El  bir bazar n varm , lahi?

M ni yuxuda öldür,
a r s z, zabs z.
El  bir azar n varm , lahi?

M n  bu dünyaya baxmaq üçün
kiçik bir p nc r  ver.
El  bir m zar n varm , lahi?

* * *   

Vaqif S m do lunun çox ey  münasib ti
f rqli idi, t z  idi. O, ömrünün sonuna q d r
ba qa olma , al lm lardan k nara ç xma  bir
h yat t rzi kimi ya ad  v  lb tt  ki, bütün
bunlar onun yarad c l ndan da yan keçm di.
M s l n, onun torpaqlar m z n i al , tapdaq
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alt nda olan yurdun zab n  ç km kl  ba l  bir
eirin  baxaq:

Üzümd  ayaq izi var, 
yar m, m n  baxma,
ba dan-ba a tapdalan b diyar m,
baxma üzüm , yar m,
üzümd  ayaq izi var.

“Üzünd  göz izi var, s n  kim baxd ,
yar m?” Vaqif S m do lu bu eirind , slind ,
bir bayat n  improviz  edib, m lum-m hur
frazan  d yi r k ifad y  ba qa m na donu biçib,
lirizml  sosial mövzunu bir-birin  ba lay b.
“Ba dan-ba a tapdalan b” dem kl , slind , o
tayl -bu tayl  Az rbaycan  n z rd  tutub, amma
bunu q q r qla, haray-h irl  dem yib, t mkinli,
arifan  çatd r b. al alt nda olan torpaqlar n
h r ey  d xli oldu unu – h tta göz-göz
baxma a, üz-üz  dayanma a bel  t sirsiz
ötü m diyini, m qam dü nd  bunun üçün
utanmal  oldu umuzu Vaqifan  t rzd  –
qatbaqat m nan n gücüyl  dil  g tirib...

* * *

d bi t nqidçi, alim rad  Musayevan n
Vaqif mü llim haqq ndak  bir fikrini xat rlayaq:
“Vaqifin eirl rinin ad  yoxdur, eirl rinin
sonunda is  ad t n, üç nöqt  qoyulur. “M n
burdayam, lahi” kitab n n münd ricat nda

eirl rinin birinci misras  ad  kimi göst rilir.
Lakin bu rti xarakter da y r, sad c  onun
h r bir eirini h yat n n, ovqat n n poetik bir

an  kimi q bul etm k, mü llifin m n vi
dünyas n  ks etdir n bütöv süjetli,
kompozisiya h r eiri bir epizod, fraqment
kimi öyr nm k, t hlil etm k laz md r”.
Do rudan da, bel dir, Vaqif S m do lu poeziyas
anlar n, d qiq l rin, bir neç  saat n poeziyas d r.
Vaqif S m do lu dü düyü durumu yox,
hadis nin iç risind ki ya ad  an  yaz b. Ona
gör  d  ömrün ayr -ayr  anlar nda onun ba qa-
ba qa eirl rini xat rlay r q, sevirik. Bu cür
airl r onlara eirl ri haqq nda sual verilm sini

xo lam rlar, Vaqif S m do lu da bel  idi. Çünki
ya ad  an  yazan air o eirl  birg  ya ad  an
da xatir l r  köçürür v  t z  an axtar na ç x r.
Onu yenid n h min ana qaytarmaq ya ama a v
ya ayaca n  yazma a aparan yolu ba lamaq
dem kdir. 

* * *

Bir k p n k uçdu böyrümd n, 
y x ld m.
Bir körp  ah ç kdi,
y x ld m. 
Atam yad ma dü dü,
y x ld m.

Yuxar dak  eird  üç sadalama yox, üç an, üç
ya ant  var. Ömrünün ayr -ayr  hiss l rind
tamam ba qa s b bl rd n y x lan bir insan n
xatir sidir bu eir. air h m n l rin önünd  z if
oldu unu göst rir, h m itkil rin ünvan n  ni an
verir, h m d  ya ant lar  ümumil dirir. Vaqif
S m do lunun eirl ri sanki günah kimidir,
n tic sini, s n  aidliyini sonra anlay rsan.
Günah  anlayandan, d rk ed nd n sonra is  o,
daha çox s nin olur...

* * *

“ ki böyük qafiy si var Vaqif S m d -
o lunun: H yat v  Ölüm”. Adil Mirseyid bu
fikirl ri Vaqif S m do lunun poeziyas  bar d
deyib. kiba l  fikirdir, h m el  anla la bil r ki,
Vaqif S m do lunun poetik mövzular  q td r, bu
iki mövzunun – h yat v  ölümün aras nda s x b
qal b, h m d  el  ba a dü ül  bil r ki, Vaqif
S m do lu h yat v  ölüm aras ndak  n ha y t -
sizliyi poetik mövzular  il  doldurub. ndi n  Adil
Mirseyid sa d r ki, bu ikiba l  fikrin h qiqi
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m nas n  onun özünd n soru aq, n  d  Vaqif
S m do lu aram zdad r ki, özü haqq ndak  bu
fikr  laz mi s viyy d  ayd nl q g tirsin. Amma
h qiq t odur ki, Vaqif S m do lu eirl rinin
mövzular  kifay t q d r r ngar ngdir. Keçmi in
xiff ti, h yat n puçlu u, dünyan n faniliyi,
göz llik vur unlu u, dünyan  anlamama n

zab , tarixl  bu günün müqayis si... Bir sözl , o,
çox mövzulara toxunub, sad c , Vaqif S m d -
o lunu yekn s q, b z n özünü t krarlay rm
kimi göst r n onun poetik ovqat d r. Poetik
ovqat is  airin xarakteridir. g r o olmasa,
eird  üslubla seçilm k m s l si, y qin ki, xülya

olard . lb tt , h r airin dön -dön  qay td
mövzular var, onlar h min mü llifin yarad c  -
l nda daha qabar q, daha ir lid  görünür,
amma bu, o dem k deyil ki, hans sa air h min
mövzular n siridir, orda ili ib qal b. 

Yalan ya  ya r,
damlar m z yuxad r,
ax r ham s ,
evl rimizin için  dam r
yalan ya .
Damlalar n alt na qoyuruq
vicdan m z ,
namusumuzu
g l c yimizi.
Dolur ham s  yalanla,
ya sa ya r,
k smir bu ya ...

ctimai motivli, etiraz ruhlu bu eird ki
m kan kas b evin  b nz dilir. H r t r fd n ya
ya r, amma insanlar da öz vicdanlar n ,
namuslar n , g l c kl rini vanna, qazan v zi o
ya n alt na qoyurlar v  bel c , sanki göyd n

l n n o ya  “toplay rlar”. eird  yalan t bi t
hadis si il  eynil dirilir. Nec  ki t bi t
hadis sinin qar s n  almaq olmur, el c  d  b zi
yerl rd  yalan n kökünü k sm k müm kün süz -
dür, insanlar yalanlar n qar s nda t bii f lak t
kimi acizdirl r, liyal nd rlar, çar sizdirl r. Nec
ki k sm y n, fasil siz ya lar h r yan  viran
qoyur, el c  d  yalan c miyy ti iflic edir,
xarabaya çevirir. 

* * *

Vaqif S m do lunun poetik pafosu, dem k
olar, yox idi. Bir eird  az-maz qabar q olan
pafosunu yum altmaq üçün, h m d  S m d
Vur una gönd rm  etm k namin  d rnaq
i ar l ri aras nda “atam demi ” yazm d . 

Sovet poeziyas nda poetik pafos ona gör
qabar q idi ki, çox zaman airl r eird ki m  -
nan n yerini q q r qla, haray-h irl  doldurmaq
ist yirdil r. F rqli deyim t rzi, qatbaqat m nalar

ks r eirl rd  olmad na gör  eirin formas n
qurub aras na cürb cür ça r lar, yerli-yersiz
poetik vur ular, xitablar sal rd lar, “partlay l
s sl r” i l n n sözl rd n çox istifad  edirdil r ki,
eir qulaqlara xo  g lsin – insanlar  t sir alt na

sala bilsin. O vaxtlar eirin ustal  “daha yax
azd rmaq bacar ”nda, insanlar  arxas nca apara
bilm k s ri t sind  idi. Amma R sul Rzadan, li
K rimd n ba layaraq, meyarlar bir q d r
d yi di, onlar eirimizi m na meydan na, yeni
dü ünc  yoluna ç kdil r. H min meyarlar n  xo
ki, bugünkü eird  daha i l kdi. Bugünkü s rb st
eirin yolunu ba lan cda R sul Rza, li K rim

açd , bu gün art q oturu mu , ax l nmi , dünya
eiri il  n f s-n f s , l- l  olan h qiqi poetik

n f simizin havas n  onlar t mizl dil r, s rb st
eir  olan ögey münasib tin n s rt t pkil rini

onlar gördül r. Vaqif S m do lu bu bax mdan
özün q d rki yola da yax  b l d idi v  buna
gör  d  öz dövrünü d qiq qiym tl ndirirdi. Özü
d  Vaqif S m do lunun özünd n vv lki air -
l rd n sevdiyi nümun l r onlar n yazd  n
zövqlü, d y rli poetik s rl rd n idi. O, “M nim
60-c  ill rim” m qal sind  yaz rd : “M n lim
ilk d f  air kimi q l m alanda ana dilimd
art q “ air, n  tez qocald n s n”, “M n
t l smir m”, “Q z l gül olmayayd ...” kimi
misralar n musiqisi s sl nirdi. “Nöqt , nöqt
v  nöqt ...” yaz lm d  v  bu nöqt l rd n d
yeni poeziya ba lan rd . “X z r suyu duzlu adi
d nizdir” misras  ritorikaya müharib  elan
edirdi...”

* * *

“ airl r var ki, kimins  zaman nda
ya ay r, air d  var, öz epoxas n  yarad r. Vaqif
S m do lu öz epoxas n  yarad b”. Bu fikri Vaqif
Bayatl  Od r deyib Vaqif S m do lu haqq nda.
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H qiq t n d , Vaqif S m do lu öz poetik
dövrünü formala d ra bildi, bunun üçün b z n
d land . Vaqif S m do lu poetik epoxas nda
t kc  eir  t sir el m di, h m d  zövq a lad ,
f rqli dü ün n, h r eyi b y nm y n oxucular n
yeti dirdi. Gec -gündüz ka z korlamaqla m ul
olan, qal n kitablar  il  öyün n, yazmaqdan gözü
aç lmayan qrafoman q l m hli oldu u kimi,
qrafoman oxucular da var, onlar n  g ldi oxu -
yurlar, h r yazan  b y nirl r, vikipedik m lu -
matl l qla “bildikl ri”ni göz  soxurlar, amma
onlar mahiyy ti anlamaq m har tind n m h -
rumdurlar. Zövq formala d ran, f ls fi mövzulara
müraci t ed n Vaqif S m do luna oxucu
auditoriyas  da b lli idi v  ona gör  d  deyirdi:
“D qiq bilir m ki, m nim yazd qlar m  qrafo -
man oxucular b y nm y c k”.

* * * 

Vaqif S m do lunun eirl rind  s l fl ri il
bir çarpaz s sl m  d  var. Onlarla – klassikl rl
ruhi laq , poetik v hd t S m do lu eirind
özün m xsus kild  ks olunur. 

Mill t nec  tarac olur-olsun, n  i im var?!
Dü m nl r  möhtac olur-olsun, n  i im var?!
Qoy m n tox olum, özg l r il  n di karim,
Dünyavü-cahan ac olur-olsun, n  i im var?!

Sabir satiras ndan hasil olan m na bu idi ki,
ölk d  n  ba  verir-versin, kim ac qal r-qals n,
t ki eirin sas q hr man n n can  sa , qarn  tox
olsun. C miyy t  yad n z rl  baxma , ögey
münasib t göst rm yi Sabir bel  qabard rd ,
S m do lu is  ilk bax dan “poetik kamera”s n
ox ar m nz r y  tu lay r, amma “ekranda
tamam ba qa görüntül r” görükür:

D nizd  tufanl q,
ükür, evd y m.

S hrada qum tü yan edir bu gün,
ükür, evd y m.

Çov un sin  g rib uca da lara,
ükür, evd y m.

Yollarda duman, çöld  qas r a,
evd y m, ükür.
Kims  görm di gözl rimi bu gec , 
ükür, evd y m.

eirin son iki b ndini oxuyanacan el  bilir -
s n ki, poetik q hr man eqoistin yek sidir,
özünd n ba qa heç k si dü ünmür, onunçün
özünd n savay  kims  yoxdur, lap al m da l r-
da ls n, d nizd  tufan qopur-qopsun, çov un,
qas r a olur-olsun, s hrada qum tü yan edir-
etsin, sas odur ki, poetik q hr man salamatd r,
evind dir, dincdir, v ss lam, dem li, h r ey
axar ndad r. Amma son iki misrada ba a dü ülür
ki, evd n çöl  ç xmayan, dünyan n da lmas na
m h l qoymayan – e iy  aya n  atmayan insan n
ruhundak  g rginlik, çalxant  k nardak  insanlar
(onun gözl rini gör c k adamlar) üçün h r cür
t bii f lak td n daha a r, daha t hlük lidir. O,

slind , ba qalar n  dü ündüyü üçün (Kims
görm di gözl rimi bu gec , / ükür, evd y m)
aya n  çöl  qoymur. Eyni zamanda insan n
k d rinin daha çox da d c  oldu u m s l si
ortaya ç x r. Bu eird  d rdin bölü ülm m si
m s l si diqq t ç kir: Çünki d rdi bölü nd
qar  t r f  d  – h md rd  d  ondan pay dü ür,
qar  t r fi neqativl  yükl mi  olursan. Bunlar
etm y n – insanlar n  öz d rdl ri, n m hopmu
gözl rinin k d ri il  yükl m y n, q mli gözl rini
h r cür t bii f lak td n t hlük li hesab ed n air
ona gör  d  eirin sonunda insanlara heç bir
x t r yetirm diyi üçün ükür edir: “Kims
görm di gözl rimi bu gec , / ükür, evd y m”.

* * *

“M n burdayam, lahi”. Bu cür ça r  il
Vaqif S m do lu yerini Allaha ni an verirdi.
Onun dayand  yer, m kan, durum onsuz da
Allaha b lli idi, amma Vaqif S m do lu Allah n
onu gördüyün  min deyildi, çiyinl rind
Tanr n n n z rl rini b zi m qamlarda hiss el y
bilmirdi. Vaqif S m do lunu insan kimi d , air
kimi d  s mimi ed n o idi ki, o, q na tl ri,
bilgil ri il  q rara g lmirdi, o, hisl ri il ,
ya ant lar  il  n tic  hasil edirdi. Hiss etm diyi
eyl ri h qiq t kimi q bullanm rd . V  bir hissini

s mimi kild  dil  g tirirdi: “Allahdan ötrü
dar xmaq d h tdir. Atadan-anadan yetim
qalmaq normal hald r. Bird n insana el  g lir
ki, Allahdan yetim qal b. Allah at b onu. Onda
q q r rsan ki, m n burdayam, lahi”.

H qiq tdir ki, insan n nec liyin  ölk sinin
aqib ti birba a t sir edir, nec  dey rl r, “halimiz
memleketin hali”. übh siz ki, Vaqif S m d -
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o lunun keçirdiyi bu v ziyy t (“M n burdayam,
lahi” t nhal ) t kc  insani ya ant lar n n  -

tic l ri, xsi a r -ac n n y na  deyildi, onun
d rdl rin  h m d  ölk  probleml ri qar m d .
Çünki o, 80-ci ill rin sonundan meydanlarda,
daha sonra aktiv siyas td  idi v  onun siyasi
h yat , dü ünc l ri xsi h yat na hopmu du. Ax

b s yer  demirl r ki, insan ya ad qlar n n
c midir. eir d  yax -yaman , irin-ac s  il  el
airin ya ad qlar n n c minin ifad sidir. Ona gör

d  özünün Allahdan yetim qald n  hiss ed n
Vaqif S m do lu m m l k tinin d  Allahdan
yetim qald n  dü ünürdü. “Sand q eirl ri”nd
sonunda tarixi yaz lmam  bir eirind  Vaqif
S m do lu yaz r:

Günahlar m  qana-qana,
günahlar m  dana-dana,
bu ç x lmaz ikilikd n
b z n od tutub yana-yana
üz tutub yalvar ram
s n , lahi.
Bo  vaxt n olsa, 
yolun dü s  bu yana,
heç olmasa ayaqüstü
bir ba  ç k Az rbaycana...

eirin vv lind  öz günah n  xat rlayan air,
eirin sonunda Allah  v t nin  d v t edir. Çünki

Allah bir insan  t nha qoya bil r, b lk  d , ancaq
bir toplumu heç zaman yaln z qoymaz. Vaqif
S m do lunun Allahla dialoqlar  çox rkyanad r,
o, Allahla ehtiyatla dan m r, ür yi il  dan rm
kimi s rb st “h msöhb t olur”. 

* * *

Vaqif S m do lunun eirl rind  klassik
d biyyatla da ba  tapmaq olur, n müasir dövrl

d . 

Donmu  könül buz ba lay b,
Bir isti arzu ist yir.

riyib s hraya axs n, 
M cnun, b lk , su ist yir.

Orta sr poeziyas nda e q timsal  M cnun
idi, Yusif idi, F rhad idi v  onlar n h r birin

müraci t etm k o vaxt n airl ri üçün al lm
poetik seçim say l rd . Sonralar, t bii ki, özünü
M cnuna t n tutan, e qinin, iztirab n n ondan da
a r oldu unu dil  g tir nl r, “M cnunun ad
ç x b” dey nl r d  oldu. Vaqif S m do lu is
yuxar dak  eird  bu gün il  keçmi i bir-birin
ba lay r, onun eir q hr man n n buz ba lam
ür yi aç lsa – sev c k, g r sevs , ür yinin,
arzusunun h nirind n könlünün buzu riy c k,
n tic d  M cnun t n sini yat racaq. Sad  bir
b ndl  M cnunun ölm zliyin  i ar  var, bir
sevginin ba qa bir sevgiy  dayaq olmas , bir
sev nin ba qa bir sev ni ya atmas , keçmi l
bugünün ba l l ...

Simurq qu u göy üzünd
Qa ist yir, qu ist yir.
M cnun s hran  dola r,
Allahdan yuxu ist yir.

“M cnun s hran  dola r. / Allahdan
yuxu ist yir” yaz r Vaqif S m do lu. Yuxu
ist m k g rginliyin ifad sidir, insan yat b bu
dünyan n d rd-s rind n bir müdd t uzaq olmaq
ist yir, el c  d , real h yatda qovu a bilm diyi
insanlara b z n yuxuda qovu ur. M cnun
yatmaqla h m dincliyin  qovu maq ist yir, h m
d  yar na. Eyni zamanda, bu misralardak
maraql  bir fikir Simurqla ba l d r. Simurq göy
üzünd  n s  ist yir, M cnun is  yer üzünd .
Dem li, yer üzünd  d , göy üzünd  d  rahatl q
yoxdur, göyd ki göyd , yerd ki yerd  narahatd r,
bu dünyada dinclik, sakitlik axtarmaq bihud

m kdir. Eyni zamanda h r yarad lan Allahdan
özün  gör  bir ey ist yir. Simurq da, M cnun da
Allahdan ist yir, dem li, yerd kil rin d , göy -
d kil rin d  üz tutaca  bir ünvan var – Allah.

* * *

Vaqif S m do lunun ks r eirl ri t slimiy -
y t ruhludur, yor unluq hval ndad r. Bu eirl r
qabarm  yox, ç kilmi , kükr y n yox, hals z
eirl rdir.

01 (596) yanvar 2019 I 15



Sakit ötür bu gec  d ,
qorxu yox, qorxudan yox.
Yat r n kinli adam da
içind ki q z bl .
Pi ikl r d  miyolda m r,
hürmür birc  köp k d .
Yat r sar  d smal altda
yeyilm mi  çör k d .

Heyvanlar n, insanlar n ham s  t bi t
t slim olur, – gec nin qüdr ti budur. Bütün günü
co ub-ça layan, at l b-dü n, h r cür yamanl a
qol qoyan, xeyirxahl ndan qalmayan h r k s
ax am yorulur. El  bil gec nin dü m si il
h yatdan h r gün l ç kirik, gec  say sind  h r
k s öz dincliyin , rahatl na qovu ur. eird
yuxuya t slim olanlar – n q z bli adam, pi ik,
köp k, çör k – f rqli n sn l rdir, ancaq gec nin
qar s nda onlar n h r biri eynidir – h r biri
yatmal d r. Vaqif S m do lu h m d  gec nin
insan h yat ndak  xeyrini göst rir, g r gec
olmasayd , insanlar daim gündüzün sar tind
qalard lar, dünya sanki uzun bir günd n ibar t
olard , ham  gec -gündüz çal ard  v  n hay td
aç lmayacaq sabaha ümid qalmazd . Vaqif
S m do lu “Qorxu yox, qorxudan yox” sözünü
h r n  q d r ictimai motivd  i l ts  d , poetik
fikir sonda daxili m nin durumuna qay d r, –
h yat n qaydalar n  – t slim olmaq yolunu t lqin
edir. Vaqif S m do lu h yatla döyü m yi yox,
ona t slim olma  vacib say r. Ancaq bu
t slimiyy t insan  qul etmir, q z ldan qiym tli
rahatl n n yerini ni an verir.

* * *

ükür, dedim,
döyüldü
m nim d  qap m.
Açd m.
Yen  Ayr l q...

Yuxar dak  eird ki “Ayr l q” sözünün böyük
yaz lmas  korrektorun x tas  deyil, bel  d
olmal d r. Çünki mü llif bel  yaz b, ona düz li
el m k, “imlas na toxunmaq” olmaz. Çünki el
anlay lar, el  sözl r var ki, onlar insan n
h yat nda böyük h rfl  yaz l r, s n onu ha balaca
yazsan da, kiçiltm y  çal san da, canl  ad  kimi,
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insan ismi kimi böyük yaz lacaq. “Ayr l q” sözü
Vaqif S m do lunun ömründ  böyük h rfl rl
yaz lm d . Marina Svetayeva deyirdi: “M n h r

eyi vidalarla sevdim, – ayr l qlarla”. Yuxa -
r dak  eird  anlay la insan ad  bir-birin
qovu ub, ona gör  d  o söz böyük h rfl  yaz l b.
Ömrümüzd ki insanlar n b zil ri haçansa
h yat m zda anlay lara çevrilmirmi? Birinin ad
Qüss  olur, birinin ad  Gözl m k olur, birinin ad
S ad t olur, birinin ad  Ya am olur. Biz o insanlar
öz adlar  il  ça r r q, ancaq h min adamlar
ruhumuzda ba qa adlarda – anlay larla ya a -
y rlar. 

* * *

Yuxuda kimi görmüs n 
bu gec ?
Gözl rind  bir yalq z m zar n 
kims sizliyi var.
Yum gözl rini,
gözl rin  ba  ç kim.
Bir d st  gül qoyum gözl rin ...

Ba qalar n n görm diyini görm k, mü ahid
el m k unudulmu  lifbalar  oxumaq kimidir,
f rqli yana maq, f rqli n z rl  baxmaq da el
h yat  oxumaq deyilmi? Bu eird  yuxu gör nin
gözl rind ki k d rin silinm zliyini qar  t r fin
oxumas ndan, anlamas ndan söhb t gedir.
Mü llif o m zar n kims siz oldu unu hardan
bilir, bu q na ti n yin sas nda formala b – dey
soru muram, çünki poeziyan n sual t r fini yox,
haqq t r fini anlamaq laz md r. Bu bax mdan
eirl  din çox ox ard r. g r bu ox arl q olmasa,

gözd ki k d rin bir kims siz m zardan ya -
rand  v  o gözl ri ziyar t etm k ist y n birinin
varl  übh  do urar.

* * *

“Sand q eirl ri” m n  öz m nas n  bel  açd .
Bu eirl r m n  öz d rdl rini bel  dan d . Vaqif
S m do lunun poetik “din”i m ni özün
anlad m q d r inand ra bildi. Deyirl r, K b
h r z vvar n gözün  ür yi böyüklükd  görükür.
M n d  “Sand q eirl ri”nin m nas n , duy -

ular n , a r lar n  “ziyar t el dim”, m n  d  öz
q lbim boyda göründü bu eirl r...



D niz P NAHOVA 

KEÇM D
G Z NT

(He ka y  do u  son ra s  pa la ta da et di yim
c z ma- qa ra qeyd l r v  u aq l q xa ti r  l  ri mi
top la d  m mücrüd ki ya z  lar sa s n da ya z  l b)

He ka y  ni, çox güman, met ro qa ta r n da oxu -
ma a ba  la m  san, ya xud aya  n  aya  n n üstün
a  r b ota n da sa kit bir künc  q  s  l b oxu yur san.
B l k  d , ar t q ya r m ç q bu ra xa raq bir k  na ra
tul la d n. B l k , el  uni ver si tet d , par ta ar xa s n -
da s  x  c  ke ç n bir d r sin or ta s n da san. 

H r ey toz lu, q h v  yi mücrü li m  ke ç n -
d n ba  la d . Mücrünü açan da sehr li bir ka ran da
qo xu su v  m k tub m  ni u aq l   ma apar d . De -
y  c k siz, ye n  ba  la d  m k tub dan d m vur ma -

a. Val lah, n  edim, epis tol yar janr ya xa m  bu rax -
m r. M k tub ada ma çev ril mi m. 

B t nim v  t  ni ki mi idi. San ki ora dan di d r -
gin dü mü dü. Dünya ya h  l  d  al  m r, qa  qa -
ba  yer l  ge dir di. De y  s n, b t nim üçün çox da -
r  x r. Ax  m n ona de mi  dim, dünya ma raq s z d ,
is t  s n, ora da qa la bi l r s n. 

Q  z m b t nim d  olan da b t nim yer kür  si ki -
mi idi. Bu boy da yum ru nu da  ma a gücü yet mir -
di ayaq la r  m n. Do ul duq dan son ra böyük bir
bo  luq ya a d  vücu dum. O bo  lu u dol dur maq
üçün yaz ma l  idim. 

Q  z  ma b s t  l  di yim lay la il  onu ya t z d r -
d m. Son ra “no te bo ok”u mun ar xa s  na keç dim. 

Bir d n “word” pap ka la r  na y   lan kif at m
he ka y  l  ri min ob raz la r  üstüm  hücum ç k di l r.
Bi ri sa ç  m  dar t  d r ma a ba  la d , bi ri bar maq la -
r  m  di  l  di. n çox da öz u aq l  m u luq luq
edir, r f d  ki ki tab la r  tökü dürür, v  r q l  ri ni c  -
r r d . Hal bu ki sa kit bi ri ol mu am. U aq l  m ara -
da bir g  lib q  z m la oy na y r d . Ya r m ç q qa lan ro -
ma n  m n q h r  ma n  is  g  lib q  z  m  qu ca  na al -
d . M n çox qorx dum ki, körp  m  x  l l g  ti r  bi l r.
O is  sto lun üstün  ç  x b da n  ma a ba  la d : 

– “B s di d , ne ç  il di, m  ni ya z b qur ta ra bil -
mir s n. Bez m  din u aq miz dir m k d n, mo no -
ton günl r d n?! Bi zi ora da pap ka n n için d  ya -
r m ç q bu rax m  san, heç ol ma sa ya r m ç q qa lan
cüml  ni ta mam la y b nöqt  si ni qo yar d n”. Ar d n -
ca is  u aq l  m lin  te le vi zo run pul tu nu al b
a  z  na t  r f tu ta raq da n  ma a ba  la d : – “Bil -
s y dim be l  t n b l ola caq san, böyüm z dim. Ni -
y  m  ni yaz maq dan qor xur san? Bu q  d r ç  tin -
di? S n ki uy dur du un he ka y  l r l  oxu cu nu al -
da d r san, g r m n l  ya a d q la r  n  xa t rla- 
m r san sa, ev d  heç kim yox k n otu rum bütün
xa ti r  l  ri mi zi ya d  na sa l m, h , n  de yir s n? Ax
s n h r e yi xa t r la y r san, qorx ma, zi zi m n, ye -
t r ki, bar maq la r  n  kla vi a tu ra da t q q l dat, ba ca -
ra caq san. Ax  s n ya za bil m  y n d  be l  edir din,
ya lan dan kla vi a tu ra n  aq q l da d b gözl  ri ni yu -
mur dun, gu ya ki, ya z r san. Fon da da u bert. Be -
l  c  yaz maq v r di in ya ra n r d . Ye n  bu me tod -
la ba  la, m  ni ya r m ç q qoy ma. No lar m  ni ya -
r m ç q qoy ma!” 
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Bir d n qa p  t q q l da d . U aq l  m qu ca  ma
hop pa n b gözl  ri b  r  l  boy num dan ya p  d .
San ki im dad di l  yir mi  ki mi de di: – “E i dir s n,
m  ni ya r m ç q qoy ma a a a!” 

Ob raz la r m ha m  s  tez bir an da “no te bo ok” -
u mun ek ra n  na gir di. 

G  l n yol da m idi. M n olan la r  ona da n  -
ma d m. Al n m dan t r ax r, di lim to puq vu rur du.
Tez bir söz de m  d n van na ota  na keç dim ki,
özüm  g  lim. 

Bu ha di s  nin üstünd n kül k l r s di, qar
ya  d , q  z m bir az ca böyüdü, “a na” de di v  o mis -
tik ha di s  bir da ha t k rar lan ma d . Ta ki “no te bo -
ok ”u mun ar xa s  na ke çib ya r m ç q qa lan u aq l   -
m  ta mam la maq q  ra r  na g  lin c  y  d k. 

U aq l   ma m k tub ya zar d m ki, oxu sun v
böyüm  sin. 

Komp üte ri min ek ra n  na diq q t l  bax d m,
önc  “word ”d  ki h rf l r oy na  ma a ba  la d , yer -
l  ri ni d  yi  di rir, f rq li cüml  l r m  l  g  ti rir di.
Si li nir, m  ni qor xu dur, son ra q h q  h  ç  k n
h rf l r ye ni d n bir l  ir di l r. Ek ran da he ka y
q h r  man la r m film ki mi can la n r d . Gözl  rim
b  r l mi , a  z m ç  n  m  dü mü dü, nit qim qu -
ru mu  du. Önc  bar ma  m  ek ra na do  ru uzat -
d m ki, b l k , hallü si na si ya d  görür m. Son ra b  -
d  ni mi ek ran dan iç  ri y  at d m. Bey nim d  sa d  -
c  bir fikir var d , keç mi  ge dib u aq l  m da k
b  zi an la r  d  yi  m k. El  bi lir dim ki, keç mi  ge -
d  c m. B l k  d , ge d  c m, kim bi lir. 

Ana m n b t nin d n ba  la m  d  v  t  nim. De -
y  s n, ço ox keç mi  get mi  dim. 

Lap s  f  ra g l dim, ana m n b t ni n . Dünya xa -
os dan ya ran d   ki mi, m n d  sper ma dan ya ran -
m  d m. B l k , el  bur dan ba  la y m. Keç mi i lap
ba  lan  c n dan si lim, heç do ul ma y m. Am ma
yox, “no te bo ok” dan o t  r f d  ki h  yat da m  ni q  -
z m gözl  yir di, ya a ma a da vam et m  li, b  zi qay -
saq ba  la m  ya ra la r  sil m  li, ya da d  yi  m  li
idim. 

Bi zim dünya dan f rq li idi ora s . N  a a c  var -
d , n  bu lu du. Tor pa  da xa t r la m  ram. Xa t r la -
d  m t k ey si yah s  ma idi. S  ma n n ul du za
b n z r çox lu- çox lu a  nöqt  l  ri var d . M n on la -
ra to xu na bi lir dim. On lar l l  rim d n ba l q ki mi
sürü üb ye ni d n yu xa r  qal x r d  lar. Ya ra d  l  m -
da gördüyüm ilk ey s  ma v  ul du za b n z r ey
olub. Y  qin ki, ona gör  u aq vax t  kos mo navt ol -
maq is t  yir mi m. B l k , siz d  lap- lap d  rin
keç mi  l  r  dal sa n z, ana n  z n b t nin d  ol du u -

nuz ilk vaxt la r  xa t r la ya bi l r si niz. B l k , ora da
si zin s  ma n z ma vi r ng d  di, b l k , a  d , b l k ,
q r m  z . B l k , heç s  ma s  yox du, tor pa  var. na -
n  ram ki, m  nim bu xa t r la d  m d  rin keç mi i
mil yard ada m n için d  n az  bir ne ç  si xa t r la ya
bi lib. Çünki bu xa t r la ma n  sa yaq la ma d , de yib,
gülüb ke çib l r. 

T q vi min 30-u, bir ok tyabr ax a m  na do  ru
ba y r da in ti har kül  yi sa r  yar pa  it  l  yib y x d
a ac dan. Hüznün o bi ri üzü pa y z d . Pa y  z n o bi -
ri ad  in ti har. 

Bir ba la ca q z c  az da vax t n dan tez, s k kiz
ay l q olar k n özünü ana s  n n b t nin d n, y  ni ilk
v  t  nin d n – hündür yer d n ata raq in ti har el  -
di. V  dü dü dünya ya. Dünya ad l  yer d  ye ni d n
do ul du. De yi l  n  gör , heç a  la m r m . An caq
acan da bir ba la ca “vü -v ü ” ed r mi . Çox sa kit
u aq m  am. “No te bo ok ”u mun sa y  sin d  körp  -
li yi m  g l dim. 

X s t  xa na da a  xa lat ta p b y ni m  ke çir dim. 
Do ul du um pa la ta ya gir dim. Da ya n b bir

xey li ça a vax t  m  k  nar dan süzdüm. Gör  s n,
m  ni gör  bi l r? To xun sam, hiss ed r? Ki m  -
n m. Ax  körp  l  rin gözl  ri tam aç l m r, tül p r -
d  d n ba xan ki mi görürl r. Ya anam m  ni gör r -
s . Görs , on suz da ta n  ma ya caq, bil m  y  c k ki,
g  l  c k d  ki q z la r  yam. Ana ma do  ru ya x n la  -
d m. M  ni qu ca  na al b miz di rir di. Dü ünür -
düm ki, pam pers ir k  tin d n g l di yi mi de yim,
h  min an tez xa t r la d m ki, m  nim dövrümd
pam pers tax m r d  u aq lar. 

– Sa lam, S  da q t xa n m, m  ni ba  h  kim
gönd  rib, ne ç  gündür bur da s z? 

– Bu gün olub do u . Ax am t  r  fi 6-da. 
– (De m  li, m  ni görür v  e i dir de dim içim -

d n) Olar körp  ni bir d  qi q  lik? Siz qalx ma y n,
h  l  qalx maq ol maz, 2 sa at uzan ma l  s  n z. M n
u a  g  ti r  r m. Müa yi n  d n ke çir m  y  apar -
ma l  y q. 

M n özümü qu ca  ma al b pa la ta dan d h li -
z  do  ru yan al d m. Qa p  n n kan da r n da körp  -
li yi m  bax d m. M  sum v  k  d r li gözl  ri il
gülüms  yir di m n. Son ra gözl  ri ni yu mub yat d .
Özümü qu ca  ma do  ru s  x b qox la d m. Bütün
körp  l r süd qo xu yur. Gör  s n, ne ç  adam öz
u aq l   n  qu ca  na al b? H  yat da ed  bil m  di yi -
miz çox ey l r var d . M  nim qol sa a t m da za man
da yan ma m  d . Am ma 1992-ci il l  d  ey ni vur -
mur du q r b l r. Ye ni d n pa la ta ya gi rib ana ma
ya x n la  d m. Üzüm  diq q t l  bax sa da, heç n
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an la ma d . B l k  d , si f  tim d  ki do  ma l q ona ol -
ma yan de javü nü ya a d r d . 

– Ba  h  kim ka bi ne tin d  yox idi. Siz ya t n
ar tq, körp  ni d  be i yi n  qo yu ram, ya t n, di c  -
lin, y  qin, sa bah müa yi n  olu nar, – de yib pa la ta -
dan ç x d m. 

Bu ra da d  yi i l  si heç n  yox idi. Bir az oyun -
caq qo xu yan il l  r , at  l b- dü düyüm günl  r  get -
m  li y m, or da mütl q d  yi  m  y  bir ey ta pa -
cam. 

D h liz d  h  kim otaq la r n dan bi ri ni ax ta r r -
d m ki, “no te bo ok” ta pa bi lim. Öz dövrüm  ge ri
dönm  li, q  z  ma ba  ç  kib a  la y b -a  la ma d   n
yox la ma l  idim. H m d , b l k , bu ra da k  za man
di li mi l ng di, ora da, b l k , s  h r aç  lar qor xu su
var d  içim d . Ya da ge ri y  qa y  da bil m  r m. 
“No te bo ok” la za man da s  ya h t edir dim s , de -
m  li, “no te bo ok” ta p b ge ri dönm  li y m. 

D h li zin so lun da ikin ci ota n qa p  s  ara l  idi.
Ara dan ba x b gördüm ki, sto lun üstünd  köhn
tip li gücl  i  l  y n stolü stü komp üter var. Vaxt
itir m  d n iç  ri keç m  li y m, b s m  nim yad
adam ol du u ma gör  ica z  ver m  s  l r komp -
üter d n is ti fa d  y ?.. Bir ey uy dur ma l  yam. Uy -
dur ma me xa niz mim d r hal i  dü dü. ç  ri ke -
ç n d  gördüm ki, ya  l  v  b  d  ni ni güc-b  la il
ayaq la r  üz  rin d  da  yan qa d n xor- xor xo rul da -
y r. Tez köhn  komp üte ri yan d r maq üçün
düym  ni ax tar ma a ba  la d m. Komp üter çox
köhn  idi. Bu köhn  komp üter d n lap keç mi  l  -
r  dü s y dim… Anam h  mi  öz i  l  di yi köhn
komp üter d n, i  ye rin d n, keç mi  d n da n  ar d .
Am ma onun i  l  di yi komp üter da ha böyük idi. 

On suz da ba  qa za man di li min d  ol du um
üçün u aq l   ma s  ya h t ba  tu ta caq d . Am ma
d  yi  m k is t  di yim za ma na dü  bi l  c k dim mi?
D r hal “word” fay l  aç b bir ey l r yaz ma a ba  -
la d m. El  o d  qi q  d  c  ye ni d n h rf l r r qs
edib gülm  y , son ra da can la n b in sa na v  h  ya -
ta çev ril m  y  ba  la d . D r hal ek ra n n içi n  gir -
dim. M  ni ya ra la yan il l  r  get m  li idim. An caq
ne c  get m  li y m, il l  ri ne c  seç m  li y m, bil mir -
dim. Ür  yim d n 2000-ci ili ke çir dim. V  sür t l
r  q m l  rin ara s y la süzülüb 2000-ci il  dü düm.
Ye r  s  p  l n mi  iki yum ru, de ik li, r ng li ka set -
l r, maq ni to fo nu muz v  uzaq dan Ba r  Man ço -
nun s  si... Xa lam o bi ri otaq da uzun saç la r  il
özünü Ba r  Man ço ya b n z  dir, s  si n  s s ve rir -
di. Qar da m lin d  tet res oy na ya -oy na ya, bir

lin d  d  top h  y  t  dü ürdü. M n d  qa ra qar -

tal dan (a ta m n ma  n  n  be l  ad lan d r m  d q)
dü ürdüm. Tez özümü s s l  yib ça r d m. U aq l  -

m çox tip siz olub. Sa ç m qa l n ol sun de y , anam
h r yay o  lan ba  ed r di m  ni. O  lan pal tar la r
ge yi nib “m n ki i y m, m n ki i y m” mah n  lar
qo ur dum özümd n. 

B  zi ey l  ri d  yi  m k vax t  g  lib çat m  d . 
Ey, ba la ca qa ra cüc , bu ra g l görüm, –

özümü s s l  dim. 
On suz da m  ni ta n  ya s  de yil di. Tam is t  di -

yim za ma na dü mü düm. El  in di özüm  n g l
ol ma l y d m. M n s  n m, g  l  c k d n g l mi m,
de s m, t  bii ki, inan ma ya caq d . 

Özüm  ya x n la  d m. Bax ge dib in di ana na
de y  c  yin ey l r g  l  c k d  h  ya t  n  çox d  yi  -
c k. M  s  l n, s n ata s z qa la caq san. Ma n da
ögey anan otu rub, bu nu de s n, da va dü  c k,
al m d  y  c k bir- bi ri n . 

S n bun la r  har dan bi lir s n? 
Bi li r m, m n çox uzaq lar dan g l mi m. Ora -

da, s n böyük q z san. n di m  n  söz ver, ana n , ya
ata n  n çox han s  n  çox is t  yir s n s , onun ca n  -
na and iç v  söz ver ki, ögey ana n n var l   n  ana -
na de m  y  c k s n. On suz da anan bu nu bi l  c k.
S n bu nu de s n, g  l  c k d  s  ni x  b r çi ad lan d  -
ra caq lar, s n çox pe  man ola caq san. H t ta anan
da s n d n in ci y  c k. Qoy olan lar s  nin sa y n d
yox, ba  qa yol la or ta ya ç x s n. Söz ver. 

”Söz ve ri r m”, – de di. 
H  min an san ki içim d  il l r di ili ib qa lan k  -

p  n k p r- p r qa nad ça l b uç du, azad ol du. M n
d  komp üter ta p b ge ri – q  z  m n ya n  na qa y t -
d m. 

U aq vax t  günd  lik tu tur dum. V  müc rüm -
d  sev di yim  ya la r , yaz d  m m k tub la r  v  o
günd  li yi sax la y r d m. Günd  lik d  h  mi  ger -
ç k l r ya z  l r v  giz li sax la n  l r. n di h  min
günd  lik l  ri, m k tu bu oxu yu ram. Yu xa r  da yaz -
m  d m ax  toz lu, ka ran da  qo xu su ve r n qu tu.
Keç mi i d  yi ib- d  yi  m  di yi ni öyr n m k üçün
ata ma z ng vur dum. 

“Dud”, “dud”, “dud”. Uzun qu dok s  sin d n
son ra s r xo  ata m n yor un s  si “a lo” de di… 
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O uz AYVAZ

SEVG  ÖLK S

sevm k ba qa bir ömr  s yah tmi , s n dem ...
biletimi alm am, cibimd di,
özüm ged c m bu yolu,

ll rimd  ill rin yor unlu u...
«s ni sevir m»i axtaracam yol x rit md
gör n, haras nda gizl nib bu müdhi  cüml
hans  küncünd  a lay r,
hans  buca nda dar x r,
hans  kö sind  sevinir... bilmir m...
el  bir h r olmal  mütl q
bir ka ifin tap b ortaya ç xard ,
ad n  «s ni sevir m» qoydu u,
turistl rin ax d , h r
b l dçil rin xo b xtc sin  dan d
küç l r, parklar, muzeyl r...
adamlar n kil ç kdirdiyi...
hans  xo b xt bucaqda...
hans  u aq ç rt s nda...
hans  ya lardan qoruyan a aclarda...
o h r hardad r, gör n,
o h rd  ya ayan varm ,
öl n varm ?
bilir m, o h rd  adamlar n cibi ü ümür,

ma nlar n s s-küyü yox orda,
zibil qablar  da göz  d ymir.
u aqlar n göz ya  eirdir o h rd ,
qocalar n yeri i n m ...
gec l r dü mür o h r ,
b yazlara bürünüb yat r gec ...

GEC N N ESK Z

saat gec nin a r-a r ç rp nan ür yidi,
bilmir m, ömrün hans  günüdü, ay d ...
içimd ki adamlar yuxular al mind di.

saat kibrit alovu kimi dar xan p nc r
i qlar d . 
bilmir m, ömrün hans  günüdü, ay d ,
qaranl a batm  küç d  
r ngli karanda lar kimidi indi gün i
arzulamaq,
indi adamlar n xorultusudu m h ll -m h ll
g z n,
d nizd ki bal qlar n s sidi bulvarda dola an,
dal alanan d niz indi dur undu,
ömründ  susmayan kül k indi yor undu.

s rxo lar n a aclar  qucaqlad  anlard  indi,
indi itl rin zibil qutular nda sümük axtar d ,
ki il rin s ssiz h çq r qlar d  gec d n g l n,
körp l rin yuxuda süd gördüyü vaxtd .

saat gec nin öldüyü saniy l rdi,
bilmir m, ömrün hans  r ngidi, suyudu,
siqaret tüstüsünün ilan kimi süründüyü
d qiq l rdi,
kimins  a r lar d , zablar d  sayr an i qlar

gec di, söndürün h rin i qlar n ...
güll l yin gec nin b tnini...

AYAQLARINDAN YET M QALMI DI KÜÇ L R

h r  anam n qal qlar  ya rd ,
saç ma qonurdu ll ri;
gün  ox ayan ll ri...
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islanm  küç y m indi m n,
ma nlar n i qlar nda görün n,
qaranl qlarda yox olan küç ,
bir n f rin g l  bilm diyi küç ...

o bir n f r,
onu deyir m,
saç ma qonurdu ll ri,
yoxlu unu yer kür sind n asm d ,
xatir si sulu qara çevrilmi di,
ayaqlar ndan yetim qalm d  küç l r,
ka zlarda oxunmurdu k lm l r...

s nsiz qal b o küç ,
u aqlarla dolu küç ,
burdan bir ömür keç ,
üstünü ört  gec ...

U AQLI IN SON AKKORDU

onda h l  atam n ll ri gün i v z edirdi,
onda h l  adamlar incitmirdi adamlar ,
onda h l  topumuzu parçalamam d  pis
adamlar...

ya  tez-tez ya ard  h rimiz ,
islanard q yarpaq küç l rd ,
binalarda ax amlar i qlar çox yanard ,
u aqlar ayd nladard  qaranl qlar ...

onda h l  anam n üzünd  u aqlar qaç ard ,
onda h l  a lamazd  anam z,
onda dizimizin qanamas na gül rdik,
onda h l  dar xmazd q, t nhala mazd q;
islanard q söyüd qoxulu küç l rd ,
tez yatard q bürkülü iyun gec l rind ...

v  onda h yat h l  h yat deyildi,
h r yer balacayd , körp ydi;
oyuncaqlar m z  aparm rd  kül kl r...

GETM

gedirs n, gedirs n,
el  bu saniy  kül y  qar acaqsan,
yoxlu un çök c k üz rim ,
dolu kimi ya acaq üstüm ...

gedirs n, gedirs n,
gözl rini, ll rini, saçlar n  da apar rsan,
oysa gözl rind n ba lam d  yol x rit miz,

ll rind  bitmi di r ngli günl rimiz,
uzun saçlar nla hörülmü dü ömrümüz...

gedirs n, gedirs n,
bir k lm  dem d n gedirs n,
bir ayaq saxla, deyir m,
b lk , ill rd n yap aq,
b lk , gün i saxlayaq,
bir dayan, 
qollar m  sarma q kimi dolay m b d nin ...

gedirs n, getmirs n,
bir q rar ver  bilmirs n,
yor un abid  sökülür gözl rind ,
indi t k bu sözd n ibar ts n: «getm »

BA I LA

m n ged nd  yarpaqlar tökülmü dü o parka,
bir az içmi dim, h r  s nin ad n
p ç lday rd m,
s rxo dum, bir az q q rd m,
qaba ma ç xan q zlara sata d m, ba la,..

paltar m b d nim  yap m d  el  bil,
adamlar i qdan ç x b arta-arta
bir qatar kimi üstüm  g lirdil r,
bu da sizin yol, tez-tez görü düyümüz yerl r,
s nin keçdiyin küç l r  tüpürdüm, ba la.

daha göz l q zlarla bax d m bu gün,
sonra ba lad m arxanca deyinm y ,
a z ma g l ni dem y , söym y ,
S ni, yoxlu unu...
s n  ald m gülün ba n  üzdüm, ba la.

küç miz sizin küç y  b nz di,
birc  zibil ma n d  f rq
qaranl qda a aca d rma an pi iy  da  atd m,
pi ikl ri çox sevirdin, ba la...
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Bir vaxt d  biy yat  ünas l q da müba hi s  ge -
dir di ki, bi zim heç d  asan ol ma yan dövrümüzd
han s  ya z  ç  la r  post mo der nist ad lan d r maq olar:
h r k  si, yox sa yal n z o k s l  ri ki on la r n az -çox
bu na d x li var? 

Be l  n  ti c  y  g l di l r ki, ümu miy y t l , ha m
post mo der nist dir. La kin k s  riy y t bu nun n
ma tah ol du u nu bil mir. Bu ya x n lar da Yu ri Byu -
da post mo der nist ad lan d  r l d   üçün in ci mi  di.
N  y  gör , de yir, m n post mo der nist ol ma l  yam?
M n in sa nam! .. l l  rim, ayaq la r m, b  d  nim,
ür  yim var. .. 

Be l  lik l , d  biy yat ç  lar dan tut mu , xal qa -
d k ha m  öz q  ra r  na ki fa y t q  d r übh y l  ya -
na r. Yax  ki, on la r n biz q  zet t n qid çi l  ri var. 

Be l  bir mi sal göst  r k. Bi zim ölk  d  körp  -
l r v   par ti ya üzvl  ri d  da xil ol maq la bütün

ha li si xro ni ki epis to ro xo zom x s t  li yi n  yo lux -
mu  böyük bir vi la y t mövcud dur. sas l , k s kin

d  yi il m , a r v  ziy y t (h  ra r t, s p m , öd if ra -
z  yo lu nun dis ki ne zi ya s ) on lar da mü a hi d
olun mur. On lar bu ba r  d  übh  be l  et mir l r.
Ha m  s  nor mal, yax  adam lar d r. Pa ra voz dan
oxu yur, ye m k d n v v l l l  ri ni yu yur lar. .. 

l b t t , be l  c  miy y  tin ya z  ç  la r  ara s n da
siz qi d  li post mo der nist ya z  ç  de yil si niz. Am -
ma küç  d  ay na dan be l  görünürsünüzmü? n -
ter net d n, mo bil ra bi t  d n is ti fa d  edir si niz mi?
Duz lan m  si y  n k l  ri q  zet l  r  bükürsünüzmü?
E i dir siz ic ti mai n q liy yat da in san lar n  ba r  d
da n  r? Ge din v  bütün bun la r n ha m  s  n  t  -
s vv ür edib ba  qa la r  n  da yo lux dur ma y n. 

G  lin h r e yi s  naq dan ke çi r k.  
“E lekt ro rat”. “Böhran l  me ne cer lik”. “Çirk li

tex no lo gi ya”. “Qa ra pi ar”. “Kölg  li li der”. “  de o lo ji
me xa nizm ”. 

Bu s s l r, sözl r ta n  d r m ? Siz on lar dan is -
ti fa d  et m  y  bi l r si niz, an caq ax  ba a dü ür -

22 I ULDUZ

POSTMODERN STL R, 
STAL N MR VERD !

Lev P ROQOV



sünüz, söhb t n  d n ge dir. De m k, bu nun la be -
l , siz on lar dan pas siv  kil d  is ti fa d  edir si niz.
“Pas siv lik”. Xeyr, on lar siz d n is ti fa d  edir. 

Yax  ya d  ma dü dü, m n bu nu q  zet m  qa -
l  l  rin d n götürüb yaz m  ram. d  biy yat ki tab -
la r n dan ya z  ram; Lyud mi la Saf ro no va, “Post mo -
der nist m tn: po e ti ka ma ni pul ya si ya”, s  hi f
7–16, bu yu rub ba xa bi l r si niz. Bu sözl  rin
köm k li yi il  ora da d  bi ya ra d  c  l q ak t  heç bir
bi a b r ç  özünü göz  sox ma, qey ri- t  bi i lik ol ma -
dan t s vir edi lir. Mi sal üçün, . Brods ki il  S.Dovla -
to vu göst r m k olar. 

Bu gün g r ya z  ç  “tex no lo gi ya” dan is ti fa d
et mir s  (v  ya özünün on lar t  r  fin d n is ti fa d  -
si n  ica z  ver mir s ), onun bu s r b st li yi ba a
dü ülmür v  q  bul olun mur. Ya z  ç  g  r k “za ma -
n n z n gi n  ca vab ver m  yi” za ma n n t  l b l  ri n
uy un, an la  lan bir dil d  ba car s n. Ba  qa cür de -
s k, h  yat da ba  ve r n l r bütünlükl  d  biy yat -
da öz k si ni, ifa d  si ni tap ma l  d r. g r re al h  -
yat da adam lar da, üzr is t  yi r m, ba r saq qur du
var sa, de m k, h t ta mü l li fin bu ba r  d  x  b  ri
ol ma sa be l , bu hal d  bi per so naj da da ol ma l  -
d r. 

Bi zim ha m  m z post mo dern epo xa da ya a y  -
r q. Bil mi r m, bu xo  b xt lik d n dir mi, yox sa b d -
b xt lik d n dir mi, am ma bütün d  biy ya t  m z
post mo der nist dir.  

( l b t t , çox la r n da epis to ro xo zu müa li c
et m  yin vax t  ye ti  mi  dir). 

Post mo der nizm – bu, in sa n n ka i na ta re ak -
si ya s  d r, eh ti ya c  hiss olu nan xa o tik fik ri dir.  

Mo dern dövrd  (f l s  f  d  qey ri- h r fi m  na -
da kri zi s  q  d r “ka mil lik” m r h  l  sin d  xris ti -
an si vi li za si ya s  ba a dü ülür) in san g  l  c k na -
mi n  ya a y r. Mo dern dövr düzx t li dir. Xris ti an
si vi li za si ya s  n n n mühüm mi fi özünü qur ban
ver m k, f  da et m k dir. Bu nu ifa d  ed n açar söz
– “s  bir” dir. (“Al lah s  bir et di v  biz l  r  hökm
ver di”.) S  bir siz mo dern dövr sür t l  kos mo su,
kom mu niz mi, bi zim kim ya ç  la r n ix ti ra et dik l  ri
par laq, i q l , ye yi l n as fal t  mey da na g  tir di. Mo -
dern lik – Onun böyük s b ri nin ba  qa bir so nu -
dur; la kin in san h  mi  g  l  c k d  ba  ve r  c k

sas va qi  ni (mü l lif qi ya m  ti n  z r d  tu tur –
t rc .) gözl  yir. 

Bun dan f rq li ola raq, post mo dern epo xa
dövri dir: “h r ey ar t q olub, ye n  ola caq”. l b t -
t , bu, bütp  r st mo del dir. Post  mo der nizm  d

sas va qi , ha di s  v h i lik, hey van l q d r v  o hal-

 ha z r da, in di ba  ver m k l  da vam edir. Ona gör
d  “hal- ha z r, in di” “h  mi ” var v  mövcud ola -
caq d r.  

Post mo der nist es te ti ka da “r  zil” in sa ni his -
l r, dav ra n  lar t  sadü fi t t biq olu nub d  b  sa -
l n m r. Post mo der nizm “i ba d t b  r  k t b x
edir” düstu ru ol ma sa idi, din çox da uza a ge d
bil m z di hökmü il  di ni doq mat la r  r dd edib ta -
n  m r. Be l  lik l , post mo der nizm l  ba  l  cid di sfe -
ra da do la q eti raz lar la qar  la nan va ri ant la üz-
üz  g  li rik. La kin li be ral müst  vi d  (Dovla tov v

t ra f ) “q  ti  kil d  ha m  üçün nöqsan he sab olu -
nan “bir ba la ca z  if” müsb t per so naj lar sis te mi
il  ba - ba a qa l  r q” (L.S fro no va n n r hi). 

g r n s  hal- ha z r da ba  ve rir s , de m k,
s n heç n  yi son ra ya qo ya, t  xi r  sa la, y  b sax -
la ya bil m z s n. S n h t ta g  l  c k d  n  yi s  d  -
yi  di r  bil m z s n. Ona gör  ki, post mo der nizm -
d  g  l  c k t  s vv ürü yox dur. n se vim li dövri
üar is  be l  dir: “ n san lar d  yi  dir mir l r”. Y  ni

sa d  c  qo ca l r lar. 
Yax , g r mo dern c  miy y t d  d  biy yat

t cr üb  top la ma v  ötürm  va si t  si idi s , ki tab -
lar in san lar da v  dünya da n  yi s  d  yi  dir m k
üçün ya z  l b-oxu nur du sa, b s “dünya v  in san
d  yi  dir mir” de y n post mo dern dövrd  d  biy -
yat n  y  gör  mövcud dur? 

Ban ko mat “qu mar” üçün kart oy na m r; is t  -
yir ki, kart oyu nu nu xa t r la da raq ma ni pul ya si ya
el  sin. l b t t , bu nu pul na mi n  et mir. Kim d  ki
pul yox dur, pul o k s l r üçün qiy m t li dir. An caq
kim d  ki o var, ar t q on lar üçün pul ba  qa n  yi s
ifa d  et m k va si t  si dir. Mi sal üçün, m hz n  yi? 

Bu “a zad l q” da de yil! Post mo der niz m  gör ,
azad l q yal n z “se çim” l  t  zahür edir v  o müst  -
qil d  y r ki mi yox dur. Se çim is  öz növb  sin d
“se çi min mümkünlüyü” sa s n da özünü göst  rir.
Ümu miy y t l , mümkünlük odur ki, o, “müm -
kündür”, is t  ni l n hökmlü sub yekt ona is ti nad
edir, ar xa s n da giz l  n  bi lir v  o, z l d n han s  -
sa mümkünlüyün sa hi bi dir. 

Mo dern c  miy y t d  t  si ri hiss olu nan be l
sa hib Al lah d r (bu fik rin k si bu ra dan do ur, “  -
g r Al lah yox dur sa, h r ey yol ve ri l n dir” ). Al la -
h n funk si ya s  is  post mo der nizm d  bütün so si -
al kos mo sun atom la r  ara s n da be l  bölü  -
dürülür: “Ha m  m z üçün n  fay da l  d r sa, h r ey
mümkündür”. 

x siy y t l  rin “ha m  m z” la la q  dar l  , ai -
diy y  ti (y  ni mak si mal mümkünlüyü, mak si mal
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se çi mi, mak si mal azad l  ) onun po pul yar l   n n
ölçüsünü t  yin edir. Post mo dern dövrd  po pul -
yar l q ha kim li yin (la kin bütün ömrü bo yu onu
sax la maq r ti il ) mühüm sim vo lik ifa d  si dir. 

l b t t , po pul yar l q bir az utan d  r  c  d r. On -
da “h r ey ”i psi xo lo ji ola raq özünd  giz li c  d  -
yi  m k olar. De yir l r, ira d  si z  if adam lar h r d n
özünd n ra z  l q his si n  eh ti yac du yar m . Am ma,
m n c , h d d n zi ya d  özünd n ra z  l q duy u su
özün  inam his si ya ra d r v  n  ti c  d , “m n ”in ali
kos mik müst s na l   heç ki mi ida r  et m  d n ha -
m  n n mümkünlüyün  m h du diy y t siz ça t r. Bu
cür fi kir li in san öz h  ya t  n  ki m  s  v  ya n  y  s
qur ban ver mir. 

Yax  m tn d n ötrü s  n t kar l q qa bi liy y  ti
il  müba ri z  apa ran s  n t kar, düzün  qal sa, oxu -
cu r  b  ti qa zan maq üçün ça l  r; ne c  ki, v v l -
l r ila hi ra z  l  a, ima na çat maq üçün bu nu edir -
di l r. 

Lyud mi la Saf ro no va n n ki ta b  bu müba ri z  -
nin üsul v  qay da la r  na h sr olu nub. Oxu cu lar
bu yu rub v  r q l  y  bi l r l r. Oxu cu lar al da da, h  -
d  l  y , r  b t b s l  y , inan d  ra, r h m  g  l , “yo -
lux du ra”, “ba  qa cür  ifa d  ed ” d  bi l r l r. s t  -

ni l n hal da apa r  c  me yar – ta be et m k dir. M hz
post mo dern ya za ra ya “b  dii t  sir” ad la nan bun -
la r n c  mi, ya da “ov sun la y  c  söz” la z m d r. 

g r ya z  ç  s  mi mi v  vic dan l  d r sa, g r bi -
zim l  ayaq la r sa, on da biz on dan na ra z  qa l  r q.
Ona gör  ki, o bi z  “sa d lö vh” görünür v  yaz m
ol du u m tn is  “dek la ra tiv” t  sir ba  la y r. 

Qo qol “Ölü can lar” s  rin d n f rq li ola raq,
“Dost lar la ya z  ma dan se çil mi  yer” s  rin d  bi -
zim l  har da sa da ha çox s  mi mi dir. Am ma n  ti c
göz qa ba n da d r. 

Sözün h  qi qi an la m n da nümu n  vi, gözl  nil -
m z m t l b l  ri ha t  ed n bu ki tab haq q n da be -
l  de m k is t r dim: “Post mo der nist i zo fa tik dis -
kurs da qar - qar  ya dur mu  kon ta mi na si ya
mü l lif mas ka s n da n ge ni  l n di ril mi  linq vis -
tik üsul lar la bir l  ir”. Bu for mu lun if r  si ni çöz n
za man o öz va hi m  li çox m  na l  l   n n dox san fa -
i zi ni iti r  c k dir. 

Mi sal üçün, Dovla tov övla d n ana m  h b b  -
ti n  eh ti ya c  n  la z m s z bir ey he sab edib at r, la -
kin Brods ki bu nu “köhn -k ürü , c n d r” ad lan d  -
r r; Av ram Terç Pu  kin v  Qo qo lun gücünü l d
et m k üçün on la r n qa ra ci y  ri ni ye yir; Pe le vin

x sin qav ra ma n  za r  ti ni itir m k d n ötrü
sözün m  na ele ment l  ri ni oxu cu ya yükl  yir, la -
kin bu nun tam k si n  is  Bo ris Aku nin ide o lo ji
yükl  m  ni mas ka la maq üçün sa d  v  t  bii bir
dil l  onu ya la na çe vi rir. 

Bütün bun la r n ha m  s  ba a dü ül n dir v
g  l  c k d  d  min d  f  ay d n la a caq, h  l  ki i  ge -
dir.   

Si zi al dat maq m  nim üçün ç  tin de yil. M n
özüm al dan ma  ma ad olar d m. Ye n  d  n
vaxt sa post mo dern epo xa n n (öz dövri mo de li n
müva fiq) ba a çat ma s  n  dü ünm k xo  olar d .
La kin bu epo xa n  göz l lik his si il  ya a maq t  s -
s üf do u rur. Bir d  unut maq ol maz ki, h  yat da
h r ey olur.     

T rcüm  etdi:
Elmar VÜQARLI                                             



KEÇ M KÜÇ N ZD N...

Keç m küç nizd n bir q  gec si,
ya adi dost kimi, ya tan  kimi.
O gec  yuvandan perik dü s n,
yuvas  da lan qaranqu  kimi.

Bir «ah» ç k s n ki, göyl r al a,
f ryad n dünyan n ucuna dü .
Keç m küç nizd n bir pay z günü,
ür yin sürü üb ovcuna dü .

M ni gözl m yi ad t ed s n,
özün  sevimli bir «pe » kimi.
Keç m küç nizd n bir yaz s h ri,
boynunu bük s n b növ  kimi.

Bütün günahlar n yuyula o gün,
günah n olmaya, suçun olmaya.
Soru am, nec s n? – al a q lbin,
«s nsiz m...» dem y  gücün olmaya...

***

Uçuq daxma kimis n,
tökülürs n ba ma.
N  g lmis n,  ay adam,
bu it n yadda ma?!

H l  q  ür yimd
tük nm yib qar pay .
S n  yer yox, evimd
t kadaml q çarpay .
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Toyumuz günü s nan
güzgü idi b xtimiz.
Tale yazan s hv yaz b,
özg  idi b xtimiz.

N  birlikd  h yat var,
n  qaçma a yerimiz.
Çoxdan intihar edib
qo a kill rimiz.

Ged c ks n, yen  get,
get! Aldatma özünü!
M n s ni unuduram,
xat rlatma özünü...

* * *

Yen  soyuqlu un c llada dönüb,
H l  almad n neç  can durur?!
S nin buz ür yin, q  n f sinmi,
M nim ür yimi bel  dondurur?!

Ür yim o q d r ü üyür, h tta
sti göz ya m  hiss ed  bilmir.

Gözümd  bir soba d rd qalasam da,
Soyuq ür yimi isid  bilmir.

El  uzaqla r getdiyim qatar,
Arxamca ha s sl n, ha yüyür indi.
Soyuyub arzum da, x yallar m da,
Bütün xatir l r ü üyür indi...

MEYV S Z A ACLAR

Buludlar qoynunda gizl dib ay ,
Ulduzlar sübh c n el  q m ç kib.
Göyl r a lay rm  bu gec , y qin,
A aclar islan b, torpaq n m ç kib.

Bu gec  ü üyüb yal n a aclar,
Söyüdl r boynunu büküb, dayan b.
Pal d min yerind n ç kilib dara,
Çiynind  dünyan n yükü dayan b.

Kölg si ham n n çat b dad na,
El  yaranandan toz udub Çinar.
N  q d r q r blar qol-buda n ,
Özünü yenid n do ruldub Çinar.

Küknar n telin  yen  qar ya r,
O ya l saçlar  nec  a arm .
lahi, n  q d r sur ti  göz l,

N  q d r meyv siz a aclar varm .

* * *

G lm , ba na dönüm,
g lm , soyuq bir da am.
T rk edilmi  h r m,
itirilmi   yadda am.

Tökülüb yarpaq-yarpaq,
söküldüm ilm -ilm .
G lm , d rdim, d rman m,
ölüm f rman m, g lm .

Bilm , ba na dönüm,
bilm , kim m, n çiy m.
Öz d rdini yamayan

n na  pin çiy m.

G lm , sirrim, söhb tim,
q lbimd  qalan msan.

n yalan h qiq tim,
n gerç k yalan msan.

* * *

Adam h rd n ist yir ki, 
Allah ola,
ba laya zülml ri,
ba laya ba lanmaz s hvi d ...
Adam h rd n ist yir ki,
körp c  bir u aq ola,
tan mad  bir qap n  döyüb, qaça,
sevindir  bir yiy siz evi d ...

* * *

El  q ribs yib s nsiz bu h r,
El  dar x b ki bu küç  s nsiz.
El  çar sizdir s nsiz bu s h r,
El  p ri and r bu gec  s nsiz...
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Ölüb s n ged li neç  ümidim,
Yen  gözl mi m, b lk , ümid var.
El  kövr lib ki, el  dolub ki,
Görs , hönkür c k s ni buludlar.

Bilmir m, bilmir m, n dir bu q h r
Hava «s n» qoxuyur, gec  «s n» deyir.
Yuxusu gözünd n tökül n h r,
Bu gec  qay d b g lmis n, deyir.

Hardansa da ayaq s sini duyub,
Çinarlar ç kilib yen  bir künc .

lini gözünün üstün  qoyub,
S nin yollar na boylan r G nc .

* * *

Ad n  p ç lday r kül k;
gec nin qula na
gizli-gizli,
x fif-x fif...
S sin g lir 
yadda m n o tay ndan,
q r q-q r q,
k sik-k sik...
Ümidl rim at lm  körp t k
s nacaq g zir.
El  q ribs yir m,
çökür üz rim
bozumtul t nhal q.
...v
anlay ram ki,
ya  m n çoxam bu dünyaya,
ya  da bu dünyada 
bir  s n skik...

* * *

Bu ayr l q yük olurmu s n  d ,
zablar m sol çiynini yirmi?

Gör n, m ni bitir n bu suallar
S nin birc  cavab na d yirmi?!

N  dem dim s n , «unut», «ayr laq»,
N  dem dim, «d li kimi sev m ni».
Gör n, yen  tövb  edib gec l r,
Gündüzl ri pozursanm  tövb ni?!

Fikirl rin qar rm  arabir,
X yallar n yen  duyuq dü ürmü?!
M nim burda itirdiyim yuxular
S nin orda yast n  de irmi?!

Qaçmaq üçün gec l ri kabusdan,
Verirs nmi yuxularda n zir s n?!
Bax lar n soyunurmu ksimi,
Yoxsa yen  ham da m n g zirs n?!

* * *

Niy  qay tm san, bilmir m niy ,
Yeni ist yin n , yeni arzun n ?
Niy  qar y rsan bu yer -göy ,
Söyl , bu dünyaya etiraz n n ?

Xaraba qoydu un könül evim ,
Bilmir m, ç xma a yiy mi g ldin?!
M n  etdikl rin ba qa sur td
Qar na ç xm d  dey mi g ldin?!

Daha bir add m da yax na g lm ,
S n  milyon illik uza am, yadam,
M n Tanr  deyil m, Allah deyil m,
S ni ba laya bilmir m, adam!..
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Jül RENAR 

A iql rin n qiym tli s rv ti bir-birl rin  qalan
xatir l ridir. 

*** 
Ayd n üslub – d biyyatç n n n zak tidir. 

*** 
Balzak pis yazma a ixtiyar  olan yegan

adamd r. 
*** 

Beyin soyuq q  gününün havas  t ki
t miz olmal d r. 

*** 
B xtli – ba qalar n n görm y  haz rla d  i i

art q gör n k sdir. 
*** 

B rbad üslub – dü ünc l rin ala-
yar mç ql d r. 

*** 
Bir k ndlinin ba qa bir k ndliy  nifr t el diyini

gör nd  adam n ür yi a r y r.
*** 

Bu dünyaya g lmi ik ki, gül k. Q l körpüsünd
v  c h nn md  biz  gülm k n sib olmayacaq.

C nn td  is  gülm k ay bd .
*** 

Bundan sonra oxumal  olaca m kitablar haqda
dü ün nd  özümü xo b xt hiss edir m.

*** 
Canl  çiç yin heç n y  b nz m y n öz tri var.

*** 
Cavan o k sdir ki, h l  dilin  yalan g lm yib.

*** 
Cib d ft rç sind ki h r qeyd çiy l k t ki ir li

olmal d r.
*** 

Dahil rin mükafat  odur ki, ölüml rind n çox
ill r keçs  d , heç k s q ti dey mmir “onlar

ölübl r”. 
*** 

Daim b rab r ya ad n adamlarla dostcas na
dolanma n üçün özünü el  aparmal san ki, bir-

birinizi guya ancaq üç ayda bir görürsünüz.
*** 

Do ruçu insan n istehzas ndan füsunkar daha
n  ola bil r ki?

*** 
Dostun h min adamd r ki, s nin ona n  vaxt

ehtiyac n oldu unu hiss edir.
*** 

Dov an yuvas  dov an olmayanda bel
qorxaql qla doludur.

*** 
Dünyaya yenid n g ls ydim, eyni h yat

ya amaq ist rdim. Yaln z gözl rimi bir az da
geni  açard m.

*** 
Eqoist? Heç übh siz; m ni Yuli Sezar n da
h yat ndan çox öz h yat m maraqland r r.

*** 
d biyyat el  bir m uliyy tdir ki, istedad n

oldu unu h r d f  istedads zlara yenid n sübut
el m lis n.

*** 
g r s ad t evi tikils ydi, orada n böyük ota
gözl m  salonu üçün ay rmaq laz m g l rdi.

*** 
n ehtirasl  mübahis l ri bu sözl rl

qurtarmaq g r k: “Bütün deyil nl rd n ba qa,
xat rladaq ki, tezlikl  ham m z öl c yik”.

*** 
Fikrinl  asanca raz la anlara s n h mi  vv l-

vv l bir az da xor baxarsan.
*** 

Fransada oxucusunu tapmayan yazarlar
özl rini sakitl dirm k ist y nd  deyirl r ki,

onlar  Almaniyada oxuyurlar.
*** 

Hans  beyin qulluq görür, heç vaxt yorulmur.
*** 

Heyvanlara baxanda onlar haqda l tif l rim
gör  utan ram.
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*** 
H qiq t quyunun dibind  olsayd , m n özümü

h m n quyuya atard m.
*** 

H r an sönür m, sonra yenid n alovlan ram.
Q lbimd  bir y n kibrit çöpü var.

*** 
H r ey  r m n, biz h yat  sev c yik... Heç

b han  axtarmay n! Ya amaq göz ldir.
*** 

H r eyi h dd n art q ayd n görür m v  bu
üzd n d  gözl rim a r y r.

*** 
nan n m n , kitab n da özünün h ya hissi var,
odur ki, haqq nda çox dan maq laz m deyil.

*** 
nsan o lu bunca pis olmasayd , traf nda göz l

çox ey gör rdi. 
*** 

nsanlara gülm zd n vv l, onlar  bütün
q lbinl  sevm yi bacarman g r k.

*** 
stedaddan m hrum birinin istedadl  insanlar

haqda n  dü ün c yini bilm k kimi bir arzum
yox.
*** 

Qanadlar  k sil nd  qu  a r  hiss el mir, ancaq
sonra o, art q uça bilmir.

*** 
M nd n uzaq g zin ki, siz  hörm t b sl yim.

*** 
M n  inan n, s fehliyin xüsusi qoxusu var.

Adam h tta susanda bu qoxunu hiss edirs n.
*** 

Nits e? Onun bar sind  n  fikirl ir m?
Fikirl ir m ki, soyad nda n  çox samit s s

varm .
*** 

T bi ti anlamaq Vergilini t rcüm  el m kd n
h r halda faydal d r.

*** 
T nhal qdan qorxursunuzsa, çal may n ki,

dürüst olas n z. 
*** 

Viktor Hüqonu, h tta aç qca dem s l r bel ,
sevm y n yaz ç lar  oxumaq m n  dar xd r c

g lir.

Stanislav Yeji LETS 

Adamyey nl r elmin dad n  bilm k ist y nd
aliml rin dill rini k sirl r. 

*** 
Arxa ayaqlar  üst  dik l nd n insan heç cür
tarazl a nail ola bilmir.

*** 
Azadl q m fkur si m ni sir götürdü. 

*** 
Azadl q n m sini ba qas n n çald  havaya
oxuyammazsan. 

*** 
Ba qalar n n ideal n  ll rind n alan k sl rin
d  mi ideal  olur? 

*** 
B zi milli faci l r fasil siz oynan r. 

*** 
Bir bel  sürü içind  b xtiyar çoban olmaq
ç tindir! 

*** 
Bir xalq n n y  güldüyünü de, s n  onun n
namin  qan ax tma a haz r oldu unu söyl yim. 

*** 
Bir t k n h ngl rdi ki, r qib  imkan ver r ba
qald ra. 

*** 
Bir vaxt vard  uzaql  h sr tin, k d rin gücüyl
ölç rdik. 

*** 
Birc  dü üns n ! Prometeyin allahlardan
o urlad  odda Cordano Brunonu yand rd lar. 

*** 
Biz bo , m nas z eyl rin insanlar aras nda
ünsiyy t vasit si olma  kimi son d r c
maraql  hadis nin ahidiyik.
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*** 
C hal tin gücü böyükdür; heç n  ona üstün
g l mmir. 

*** 
C nn t  nec  dü m yi Tanr dan soru ma. O, n
ç tin yolu göst r c k. 

*** 
Diktator olmad na inanan diktatorlar n vay
günün ! 

*** 
Diqq t yetirmi m: adamlara o fikirl r xo  g lir
ki, dü ünm y  m cbur etmir. 

*** 
E=mc2 t nliyini [Eyn teynin nisbilik n z riyy si]
gör nd  adam öz ç r nçiliyind n x cal t ç kir. 

*** 
Eyni beyinl  – h m dü ün s n, h m inanasan?! 

*** 
dal tin yolu üst  dayanmay n – Femida kor-

dur. 
*** 

g r s nin dü m ninin geriy  yolu yoxsa, el
s nin d  yoxdur. 

*** 
n ç tini d  el  insan cildind ki heyvan

s allay b ox amaqd r. 
*** 

Fikir daim yenid n do ulursa – ölm zdir. 
*** 

Fikir hakimiyy tin li yetm y c k q d r d rin
olmal d r. 

*** 
Gülm k yasaq olan yerd  a lama a da icaz
verilmir. 

*** 
Hamar yolla getm y s n – sürü üb y x larsan.

*** 
Heç özünl  sava ma – onsuzda yenil c ks n.

***
H mi  übh l nmi dim; Yerin üzünd ki çatlar
dövl tl rin s rh diyl  r ngl nibdi.

*** 
H r eyd n ç tini – öz qan n n ax n na qar
üzm kdir. 

*** 
Xalq n bir can , bir q lbi, bir köksü ola bil r,
amma bir a l , bir beyni varsa – b db xtdir. 

*** 
btidai insan, do rudur, dan ma  bacarm rd ,

amma di g l, heyvanlar  anlay rd .

*** 
nsan ol! Meymunlar art q bunun öhd sind n

g libl r. 
*** 

nsanda sas b d n üzvü, dey s n, heç ür k
deyil. M nim ür yim neç  d f  partlay b. H , n
ed s n? 

*** 
nsanlar t nhad rlar ona gör  ki, körpü yerin

divarlar tikirl r. 
*** 

Kim bilir Kolumb daha n l r k f ed rdi,
qar s na Amerika ç xmasayd .

***
Kim ki “biz” deyir, özünü n z rd  tutmur. 

*** 
Kimd n ötrü ki ya amaqla ölm yin f rqi yox-
dur, onun heç dünyaya g lm yin  d ym zdi. 

*** 
Qap n  s nd n icaz siz açan n üzün  heç vaxt
ondan vv l qap  açma. 

*** 
Qar uçqununa gör  bir qar d n ciyi d  özün
t qsirli bilmir. 

*** 
M n el  köhn  eyl rd n dan ram ki,
b riyy t onlar  art q unudubdu. 

*** 
M ni ür yimd  yer verdikl rim yaralad lar. 

*** 
M nb y  çatmaq üçün g r k ax na qar
üz s n. 

*** 
Min ill r ynimiz  cürb cür geyim geydik,
amma c l h mi  bizi yen  tan d .

*** 
Napoleon olmadan da Müq dd s Yelena
adas nda ölm k olar.

*** 
N yi ki yox el m k ist yirl r, ad n  qoyurlar
“vaxt  keçibdi”. 

*** 
Öl nd n sonra ya amaq asan deyil; b z n buna
bütün ömrünü s rf etm li olursan. 

*** 
Ömür yolumda o adamlara rast oldum ki, ba qa
yerl rd  d  qar ma ç xmalar na al m d m.

*** 
Özünü yalandan azad imi s n kimi göst r
bilm zs n. 
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*** 
Sözl rin qiym td n dü m yi ancaq milli valyu-
tayla olur.

*** 
Sözl rin heç bir anlam ifad  etm diyi dövrd
ikim nal  olmaq ç tindir. 

*** 
Tarixd n bütün yalanlar n silinm yi o dem k
deyil ki, yerd  ancaq h qiq t qalacaq. Ola bil r,
yerd , ümumiyy tl , heç n  qalmas n. 

*** 
Yaddan ç xarmay n; ist y ni çoxald qca
azadl n b d li d  azal r. 

C mil MER Ç 

Bizl r ki ba lar  eyni kitablara yilmi
kims l rik. Bizd n d  daha yax n qr ba ola
bil rmi?! 

*** 
Bir qucaq odun kiçik at i söndür r, böyük
at i is  daha da canland rar.

*** 
Böyük adam n q d ri büt q rmaqd r... Bu bütl r
bir zaman onun da m budu olmu dur... v  bilir
ki, yeni bir dünyan n, daha göz l bir dünyan n
yolunu açmaq üçün bu sevimli oyuncaqlar
parçalamaq m cburiyy tind dir...

*** 
C miyy t özün  b nz m y n bir çocuq
do urdu u zaman onu be iyind c  bo maya
qalxar...

*** 
C za qanunumuzun ilk v zif si insan n içind n
eytan  qovmaqd . eytan , y ni Prometeyi.

*** 
Ça da  dü ünc nin n çox sevdiyi mövzulardan
biri Tanr n n ölümüdür. Nis ed n Sartra q d r

yüzl rl  yazar biz  Tanr n n d fn m rasimin
d v t n zak ti göst rdi... Tanr  ölünc  xlaqi
d y rl rin ba dan-ba a d yi m yi rtdir. 

*** 
Çöld kil r özl rini a ll  sans n dey , bir sürü
bina tikib için  b db xt adamlar  doldurmu  v
d lixana ad n  vermi ik o binalara... 

*** 
Duya bil n insan üçün h r an – ilk do ulandan
son can ver n c n bütün varl qlar n

rqil riyl  doludur... 
*** 

Dü ünc  birliyi dü ün n insanlar aras nda olur.
nsanlar n neç d n neç si dü ünür ki? 

*** 
Dü ünc y  cazib darl q v  parlaq bir biçim
verm k kiçildir dü ünc ni. Böyük yazar içind n
g l n s si oldu u kimi hayq rand r. K lm l ri
i l d rk n avam n xo una g lib-g lm y c yini
dü ünm z.

***
Dü ünm k n vv l dü ün nl rin dü ünc l ri
üz    rin d  dü ünm k, sonra da onlar n
t sirind n qur tul maqd r… 

*** 
Gerç k incil r ümmandan ç xar. M nim könlüm
ucsuz-bucaqs z bir ümmand r. 

*** 
Günümüzün insan  kökl rind n qopmu  bir
a ac d r. H m özün  yad olubdu, h m t bi t … 

*** 
Heç bir namuslu adam N mrudun, ya Fironun
yan nda ola bilm z.

*** 
H r böyük adam – quca nda ya ad
c miyy tin ögey övlad d r.

*** 
H r c miyy t bir kitaba söyk nir: Ramaya na...
v  ya Quran; S nin kitab n hans d r? 

*** 
H r k s t r find n q bul edil n bir haqs zl a
üsyan etm k asanm ?..

*** 
H r sistem bir Prokrust yata d r... 

*** 
Xristianla mad q, amma içimizd  bir orta srl r
ke i i ya ay r.
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*** 
nsanlara q lbimin ba ças ndan çiç kl r

toplad m. V  quca mda çiç kl r qap lar n  döy-
düm. Qap lar aç lmad ... 

***  
nsanl q Tanr dan vaz keçdiyi gün k d rind n

öldü Tanr . Onunla b rab r insanl q da öldü...
*** 

zml r idrak m za geydiril n d li köyn kl ridir.
Etiba r lar  m n l rind n g lir. Ham s  da
avropal . 

*** 
Qamusa uzanan l namusa uzanm d r. 

*** 
Q rbin t ht l üurunda rq s lib yürü l rinin
xatir sini da y r.

*** 
Avropal n n yazd  tarix xristian Avropan n
qürurunu ox ayacaq bir sürü c f ngiyatd r. 

*** 
Qit l ri ip k quma  kimi k sib biç rdik.
K ll l r damard  q l nclar m zdan. Bir biz
vard q cahanda, bir d  kafirl r… 

*** 
M fkur  namin  dara ç kilm k ölüml rin n
göz lidir. 

*** 
M n bütp r st deyil m, kitablara tap nm ram;
iç  ri sind ki s sdir, iç risind ki i qd r, iç ri -
sind ki ruh, iç ri sind ki çil , iç ri sind ki göz
ya , iç ri sind ki Tanr d r m ni ç kir… 

*** 
M n dostlar m  sevgim  layiq olduqlar
müdd tc  axtararam. 

*** 
M n s ni tan d qdan sonra ya ama a
ba lad m... V t nims n m nim... 

*** 
N yi sevs n, Tanr  odur... Varl qlar n ham s
Tanr n n parçalar d r... 

*** 
Nis e “Z rdü t”ü baqqal yirdl ri üçün
yazmad . 

*** 
O q d r t nhayd m ki, qaranl qdan blisin li
uzansa, minn tl  s xard m. 

*** 
Sev  bilm dik, çünki anlaya bilmirdik. nsan
anla mad n  nec  sev  bil r?! 

*** 
Sfinks h yat n el  özüdür. H r add mda
bo az na sar l b suallar na cavab gözl yir. 

*** 
Sürüy  qo ulmaq h qiq ti axtarmaqdan vaz
keçm kdir. 

*** 
ü  q z ldan daha sal tlidir. srail pey m b r -

l  rin d n üzü b ri l n tl nmi  bir metald  q z l.
Ad  tari xin bütün cinay tl rin  qar bd .
Laxtalanm  qan d , insan qan . ü  göz ldi,
çünki q lbi var – q  r  l r… 

*** 
Tanr  d rkolunmazd r. A l n v zif si Tanr n n
id  rak oluna bilm y c yini d rk el m kdir. 

*** 
Tarix qalibl rin yazd  bir kitabd r. 

*** 
Tarixind n qopmu  olan bir ölk  h r cür
mac ra ya sürükl n  bilir. 

*** 
V t nl rini ya anmaz sayanlar – v t nl rini
“ya anmaz”la d ranlard r. 

*** 
Ya amaq dü ünm kdir... 

*** 
Z rdü td n b ri hans  mü mman  aça bildik
ki?! 

T rcüm  v  t rtib ed n: 
C. B YD L



Özü haqq nda dan ma   xo lamayan adamd r. “Onsuz da, air öz eirl rind
h r d qiq ba  özü haqq nda dan r…” – hesab edir. 1960-c  ild  Qubadl  rayonunun
D mirçil r k ndind  dünyaya g lib. “B xtim onda g tirib ki, D mirçil r k ndind
anadan olmu am. Dünyada ikinci el  göz l bir yer, el  bilir m ki, yoxdu – h m
t bi tin , h m d  adamlar na gör ” – sözl rini e id nd  kövr lirs n... “Han  dediyin
b y r nl r?..” hayq rmaq ist yirs n.

Az rbaycan Dövl t Universitetinin filologiya fakült sini bitirib. 
Yav r H s nin imzas , poeziya m ziyy tl ri oxuculara m lumdur. Sad c , bir az

yadda lar  silk l m k ist dik.
airlik taledi. Ya amaq ist s n d , ya amaq ist m s n d , o taleni ya ama a

m hkumsan!..
Arximedin dediyi “Dayaq nöqt si” – dünyan n n göz l k ndi D mirçil r

limizd n al nanda Yav r H s nin “cismind n can  d rilir”, Az rbaycandan uza a
dü ür. Haz rda Moskvada ya ay r. V t ni qürb t olan air tale il  bar ma a çal r.
Çünki do malar n soyuqlu u olan yerd  yadlar n soyuqlu u öz t ’sir qüvv sini itirir!

Bir d , yad mühitd  do ma d rdi gizl tm k asand . B lk  d , özü d rdl rind  gizl nir, kim bilir?!
Hörm tli oxucu! Siz  t qdim etdiyimiz a a dak  örn kl r biryönlü, birr ngli, monoton air olmayan Yav r

H s n yarad c l ndan bir damlad r. Onun ist r g l n ks l heca, ist r modern s rb st, ist r klassik q z l, ist rs
d  könül al mini ks etdir n lirik eirl ri mövzu m hdudiyy ti tan m r. nan r q ki, bu eirl r bütöv, kompleks
münasib tin n tic si kimi sizi d  dü ünm y , narahat olma a, sevm y , “dü düyü yerd  V t n olma a”, “e q adl
d rman”dan tutiyalan b ya ama a s sl y c k.

Günay S MA RVAN

YN  ÇOX NAZ KD  XAT R L R N...

yni çox nazikdi xatir l rin,
pay z n tonqal  ür k isitmir.
Mübt das  m n m ba s z x b rin,
güzgün m ni görmür, r smin e itmir.

Örtülüb p nc r m, ba lan b qap m,
qalm am bacas z bu dam içind . 
Özümd n itkin m, m n nec  tap m
özümü bu q d r adam içind ?

Uçub ll rinin göy rçinl ri
qonublar fikrimin budaqlar na.
Y m am dövr m  bütün dinl ri,
ad n bir duad  dodaqlar ma.

S nd n qeyrisin  yad o lu yadam,
m nd n qeyrisini S nd n iraq tut.
M n kim m? – Özünü axtaran adam,
g l, ey gözüm nuru, m n  ç raq tut.
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TÖKÜLÜR S BR M N GÜL L Ç KL R ...

Bilm zdim ba ma g l c kl ri,
q rib  hvallar ç x r qar ma.
Tökülür s brimin gül l ç kl ri,
s brim da a dönüb d yir ba ma.

A  a  ist r m, qaran  qara,
n  laz m, d yi sin al m bel c ;
Qoymur öz yerind  qalan  qala,
da d r al mi ad m bel c .

Çoxdan isbat olub isbat olunan,
insan n n fs il  qolu ba lan r.
El  ki çevrilir n fsin quluna,
insan n Allaha yolu ba lan r.

M l kl rd n önd  Ad m dururdu,
gör bir n  haldad  indi adamlar;
Gövd d n ayr ld , kökd n qurudu,
eytandan daldad  indi adamlar.

Nur deyil gözümün gör c kl ri,
q rd  bu qaranl q, g lmir xo uma.
Tökülür s brimin gül l ç kl ri,
s brim da a dönüb d yir ba ma.

QÜRB T YAZILARI

Yav r H S N 



D R S  SOYULMU  ADAMAM

Pill k n-pill k n qalxd m yerd n
n rdivan-n rdivan enir m indi.
M nd n s sli-küylü bir söz gözl m ,
m n öz ür yimd  dinir m indi.

Tale d ft rind n pozulmu  adam, 
d ryalar alt nda qal bd r adam,
d risi soyulmu  adamam, adam,
tükd n-d rna acan sinir m indi.

Q n ortas nda yay göst rirdim,
ömr  ulduzlar  say göst rirdim,
onda dan yerind n boy göst rirdim,
hücr md  ç raqt k sönür m indi.

Yav r H s n, q z l taxt m var idi,
Misri q l nc kimi baxt m var idi, 
gec ni sübh ed n vaxt m var idi,
kor adam gözün  dönür m indi.

* * *
Ümidimin sap n  q rma,
t sbeh d n l ri kimi
da l b itm sin arzular m.
M nim h r ist yimin qoynunda 
bir c nn t a ac  var, – 
h r zaman nübarl  c nn t a ac . 
V  o c nn t a aclar
ilin bütün f sill rind  
S nin ad n  çiç kl yir.

SUYU OVUCLAYIRMI  K M ...

Suyu ovuclay rm  kimi
qaranl  ovuclay b ç rp ram üz-gözüm ,
üz-gözüm gec y  al s n, deyir m.

Bu gec  beynim kitabxanad , yadda m kitab,
oturmu am beynimin içind , yadda m  xatir -
xatir  varaqlay ram,
ba m bir az qar s n, deyir m.

Çayam, sahill rimdi k d riml  sevincim,
körpü sal ram o tay mdan bu tay ma,
k d riml  sevincim bir-biriyl  bar s n,
deyir m.
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Gec di v  o q d r qaranl qd  ki, Göy üzü
görünmür,
S ni dü ünür m, Göy üzünd  Ay b dirl nsin, 
gözl rini yad ma sal ram, ulduzlar ç raq-ç raq 
sayr s n, deyir m.

B Z YOLÇUYUQ, ARXADA LAR...

Biz yolçuyuq, arxada lar!
Biz yolçuyuq, V t n yoldu. –
Do ulandan can m zda,
ruhumuzda bit n yoldu.

Fikrimi etm yin talan,
dem yin, filand , filan,
V t nd n k narda qalan
bütün yollar it n yoldu.

B d n var r, hara varsaq,
can da durur, harda dursaq,
Bir az d rin  ba  vursaq,
bu can yoldu, b d n yoldu.

Niyy t olmaz h r niyy td n,
H qq do ulur ülviyy td n,
Yol deyil n – m h bb td n –
m h bb t  ged n yoldu.

M N B R D RV  RUHUYAM

trini almayanda
havas z n biriy m.
H sr tind n x st y m,
d vas z n biriy m.

Çiynimd di dünyan n
da lar n n a r .
M n fa rlar fa r ,
davas z n biriy m.

Hara bax r gözl rim,
yar görünür gözüm .
M n sev nd  özüm
v fas z n biriy m.

Yuxularda gerç y m,
gerç kl rd  yuxuyam.
M n bir d rvi  ruhuyam,
yuvas z n biriy m.



Noyabr ay nda Altay ölk sind  – Barnaul
h rind  Ural, Sibir v  Volqaboyu yaz ç lar n n

XIX konfrans nda qonaq sif til  i tirak ed rk n
m n  öz kitab n  ba layanlardan biri d  cavan
air Yelena Bezrukova oldu. lk bax da birinci

kurs t l b sini xat rladan Y.Bezrukova Altay
ölk sinin M d niyy t Naziridir. air dostum,
ustad m S yavu  M mm dzad  Y.Bezrukovan n
“Re” adl  kitab n  maraq xatirin  v r ql y nd n iki
gün sonra iki ads z eirin (bu topludak  bütün
eirl r ads zd r) t rcüm sini m n  oxudu. D rhal

hiss etdim ki, öz taleyin  uy un eirl ri seçib. Daha
dörd eiri t rcüm  etm yi is  biz  tövsiy  el di.
M n  v  altayl  airin yarad c l na daha
yax ndan b l d olan sibirli soyda m z Knyaz
Qoça a.

M mm d Oruc

* * *
A.K. üçün
Ged nl rin yoxlu u göyn dir m ni,
Sükun tdir ged nl rin indi m sk ni.
Qalm am Yer il  Göy aras nda,
Yuxusuz gec l rin sükut dolu yas nda.

Elektron poçtumsa h r t masa münt zir,
M ftilin n  vecin , n l r olub dünyada...
Ad n  h l  d  yell r g zdirir,
Yell r haçan çat b ax  imdada?

Yada sal... a çov un, a taxta koma,
Siqaret ç kirdi bax b qap ma...
Sonra da “ lvida” deyib n getdi,
O, qarda-çov unda gözümd n itdi.

Trolleybus ilbizt k qarald  qarda,
Ard nca qaçmaqdan daha n  fayda?
M ftill r bir anda gur i q sald ,
Qollar m arxanca uzal  qald .
H l  d li olmaq ist mir m m n,
N  m n  cavab yaz, n  l uzat s n.

* * *

Kiml rs  atüstü salamlay rlar,
Sif tl r, dost-tan  keçir önümd n,
F rqin  varm ram, q lbimd  qubar,
M kan qaranl qd , qeyb oluram m n.

Könlüm b d nimd  ç rp n b qal r
Sükun t içind , lal bo luqlarda.
Sanki t kba na hey qanad çal r,
T k mmi? N  bilim? Hardayam, harda?

Yadda m bombozdur, quyuya b nz r;
Quyu yuxuludur, n  s s, n  s mir.
Beynimi israrla h sr t döy cl r,
Kül kmi, c lmi üstüm  g lir?

Kül k n f sliyi döy cl r b rk-b rk,
Qap  zülm ti d  udar bir anda...
M ni an rsansa, m n varam, dem k,
M n varam... M n varam s nin yan nda.

Çevir ni: S yavu  M mm dzad

* * *

Bu zil qaranl qdan hara qaç m m n?
Yuxar -asiman, Yer – m n  yax n...
Azadl q p rvan , niy  bilmirs n,
M ni kül el yir s nin yanma n.
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T RCÜM  SAATI



Z rif qanadlar  saxlaya bilir
Göyü yer üzünd  p rvan l rin.
P rvan  yananda, b lk , dirilir?
Açmas  varm d r, gör n, bu sirrin?

ql  bir sabah aç ld  yen ,
Düz-dünya büründü yarpaq trin .
Geriy  qay tma gözl rind  n m,
M n bu m h bb t  layiq deyil m.

Ölmürs n, diric  donub qal rsan.
Nec  ya ayasan amma bu sayaq?
Azadl q – göz ya ... Bir söz d  deyim:
Ruhun itirdiyi dayaqd , dayaq...

* * *

Fanarlar n i nda qarald  gec ...
Biz, ayr lan gec  çox uzun oldu.
çind n çürüy n bir meyv  kimi

Can m da, ruhum da sözd n ovuldu.

M n bir ç yird y m ölüm  m hkum,
Kotana ç kil n bir tum saya .
S n m nim ilkims n, rü eymim, d nim;
H l  verilm yib ax  son q rar.
Bar q mümkündü, h r ey mümkündü,
Buna n dir sözün, ümid yelk nim?
Da la an bir kül k misal ndayam,
H yatda na yam, dünyada yadam...
S ad t axtard q biz gec -gündüz
Bu qoca dünyan n öz qanunu var.
N yis  d yi m k burda mümkünsüz;
G lmi ik baxma a, bax b ged rik,
Qo a ulduz kimi ax b ged rik.

Çevir ni: M mm d Oruc

* * *
Kül y  q s l b inild yir m
Leysan ba lay nca, göy gurlay nca.
Tufanlar içind  qar r al m,
Bu ömür sonam  yetdi? – deyir m.

Qaranl q dü nd  q rar tuturam
Gözümün ya n  sil r k bird n. 
Fincan ld n dü ür, ça -ba  qal ram,
Küç d mi qoydum velosipedi m n?

Bu ya , bu leysan tük n n deyil,
Ba  aça bilmirs n, bu ax  bir sirr.
El  bil u aqlar fala bax rlar,
Bu falda h yatla ölüm k si ir...

D mir manatl  at rlar göy ,
Ya qism t! – N  dü r, gör n, bu v d ?
Dünya qaralmaqda... Yox olur yen
Tan  simalar m bat r zülm t .

* * *
T.B. üçün

lvida, u aql q! Getdim paytaxta,
Getdim bir igid  sona olma a.
Bu qoca dünyan n qaydas d r bu –
Getdim yuva qurub, ana olma a.

S n kül yi ll  tuta bils n d ,
nan rsan h r deyil n k lm y ...

H l  da a z ndan süd iyi g lir,
H rd n ba lay rsan çöp  gülm y .

H l  s nin günl rin
Sibir günl ri kimi i qlan r, qaral r,
O paytaxtdan da Q rb
Yaln z bir add m qal r.

Bu yerl r gerç kd n ay lar yurdu,
B mb yaz qara da gün  xal sal r,
Gedirs n, yax  yol, gedirs n... Amma

ll rin bu yurda uzal  qal r.

Yad na dü c k Tayqa, a aclar,
Yazda buz sallanan evl rin dam ...
Dey  bil r m ki, heç q m el m ,
Burda ad n  da unudub ham .

Çevir ni: Knyaz Qoçaq
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N SR

M n di l n çi de yi l m. Ömür bo yu adam ye ri -
n  qoy ma d  m di l n çi l  ri h  mi  in san övla d  -
n n ar t   he sab el  mi m. Özüm on lar dan be t r
gün  dü  n  c n el  bi lir dim, bu ar t q lar öz kef -
l  ri n  di l  nir l r. T  bii r ng l  ri bir- bi rin d n f rq -
l n m  y n, a  b  niz ol ma yan lar di l n m  yi özl  ri -
n  pe  se çib l r s , bu gün d  on lar la ba  l  fi kir -
l  rim d  yi  m  yib. M  nim ki mi ça r  siz l r li ni
Al lah dan, ümid d n bir d  f  lik üz n d , ya a maq
üçün h  ya t n çir kab la r n da müba ri z  apar ma a
m c bur dur. 

Yol da m öldürül n d n son ra bil mi m ya -
a d  m  h r d  n  var, n  yox! g r gördükl  -

rim ya a d  m  h r d  va r y d  sa, de m  li, dünya -
da k  bütün  h r l r d  in san la r n ta le yi bir-
 bi rin d n na dir hal lar da f rq l  nir. T  l  b  lik
h  ya t m heç bi rin ci kur sun bi rin ci se mestr im ta -
ha n  na q  d r d  ol ma d . Ata m n is t  yi il  mim

o  lu na ni an la nan da uni ver si te t  t  z  girmi  -
dim. Ha z r l  a ge d n qon u q  z  n n ha z r l q d f -
t  rin d  ya z  lan la r  köçür -k öçür  ge c -g ündüz
ha z r la b ali m k t  b  q  bul ol mu  dum. Özüm -
d n ba  qa heç kim t  l  b  ola ca  ma inan m r d .
b ti dai si nif mü l li m  si ola caq d m. l l r keç dik -

c  sa y  n  unu da ca m a gird l  rim  ilk h rf l  ri ni
m n d n öyr  n  c k di l r. H t ta or ta m k t b d
oxu yan da  g  l  c k a gird l  rim üçün çox lu na l -
lar z b r l  mi  dim. Ge c  nin bir al  mi q  fil d n
m  ni oyat say d  lar,  is t  ni l n na  l  ob ra z  na can
ça  ma dan da n  a bi l r dim. Y  qin, saf l  m dan
ba  ma g  l n utanc ve ri ci ha di s  l r u aq vax t
m  ni al da dan na l la r  m n uc ba t n dan olub. n di
bütün günah la r  o na l lar da görür m. 

mim o  luy la iki c  ay ni an l  qal ma d q. To -
yu muz ol du. Sev gi li h  ya t  ya a ma d q, Ba k  bul -
va r  n  ba n dan aya  na can  l -  l  g  z  bil m  -
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dim. Ge c  l r ya z  maq üçün te le fon al ma d . Se -
vi  m  mi  d n v v l çox is t  yir dim q l b n al  m.
So vet qa d  n  olan ana m n m  n  ver di yi t  s l li
ümid l  ri mi öldürürdü. Ne ç  il bir yas t  a ba  qo -
ya caq d q, h r gün ri mi görm k d n on suz da be -
z  c k dim, de yi n  c k dim. Te le fon ai l  l r da  d r -
m , ba  qat maq dan ba  qa heç n  y  ya ra m r m . ..

mim o  lu nun – ri min q s qanc l  , iki a  -
saq qal qar da n l bir li yiy l  t  z  g  li nin mü l lim
ol maq ar zu su na da ömürlük xi tam ve ril mi  di.
Ba  qa söhb t ola bil m z di, on doq quz  ya n da
ca van g  li niy dim. A  l m k s mir di, ya m n  yi s
qan ma  ma “çox var” de yir di. Toy dan bir ay son -
ra ha mi l  qal d   m  bi l  n  c n na kam ar zu la r  ma
gör  ge c  l r ha mam da sa kit c  a  la maq la  sar s l -
m  ür  yi m  ra hat l q g  lirdi. ri m  q  z b liy dim,
ge c  l r aram s z ç l n eh ti ras la r  da  m  ni sa kit -
l  di r  bil mir di. Yad da m da k  na l la r  ota m -
da t k olan da b t nim d  ki ba la ma da n  r d m.
Özüm  an d m va r y d , q z, o  lan, f r qi yo xuy du
m  nim üçün, xa siy y t c  m  n  ox a ma l  v  sa -
vad l  ol ma l y d . Q  z m ol say d , ata m n m  ni yan -
d r d   ki mi yan d r ma ya caq d m onu. Ali t h si li -
ni ba a vur ma l , ya a ma d  m sev gi his si ni ya a -
y b ai l  qur ma l y d . 

mim o  lu nun öz biz ne si var d . Bir ay ya n m -
da qa l b, üç ay Ru si ya da al ver l  m  ul olur du. l -
l r c  ar va d n dan x  b r siz r l r ki mi de yil di o. M  -
ni h  qi q  t n se vir di. Sev m  s y di, «ba c » de y - de -
y  qüru ru nu ayaq la r  al t  na at b mi mi el çi
gönd  r r di mi? Ara m z da on  ya  f rq var d . Y  qin,
ya  f r qi n  gör  m  n  u aq ki mi ba x r d . Tez- tez
de y r di “u aq san, çox ey d n ba n ç x m r”.

s lin d , mim o  lu m  nim l  ev l n m k d
düz edib mi . Biz t  r f l r d  mi u aq la r  n n k  bi -
ni ni Al lah on lar do ul ma m  özü göyd  k  sib di. 

n di dü ün  c k si niz, b s rin biz nes l  m  -
ul olur du? Haq l  s  n z, al ver pul lu lar ara s n da

«biz nes», ka s b lar ara s n da el  al ver çi de m k dir.
Bi zim bir c  ir k t bi na m z v  ad  m z yo xuy du. 

Doq quz ay n ta mam ol ma s  na bir h f t  qal -
m  ha mam da güzgüd  ar xam da da yan m ,
özüm  d  qa ran l q qa lan, in san fi qu run da olan

qa ral t  n  gör n d  qorx mu , q  q r m  d m.  ki sa -
at dan son ra x s t  xa na da o  lum z  if l r üçün
aman s z olan dünya n  sa kit qar  la d . lk d  qi q  -
l r d  el  bil dim, u a  ölü do  mu am. H  ki min
vur du u iki-üç il l  d n ya t b, son ra dan üsyan
ed n adam lar ki mi a  la maq la var ol du u nu
sübut el  mi  di. 

Qa ra qa , qa ragö z, sl Qaf qaz ki i si ni xa t r la -
dan si ma s  var d . Onu da de yim ki, h r u a n
gözü zil qa ra ol mur. M  nim o  lum f rq liy di. Ad  -
n  da Qaf qaz qoy duq. 

Ya ra q l  ri min, o  lu mun, göz l ya a y   m n
ol ma s  m  ni bir az eqo lu el  mi  di. O q  d r heyf -
si l  ni r m ki!.. Qo num- qon u ya yu xa r  dan-a a 
ba xan da, pul is t  m k üçün m  n  l açan di l n çi -
l  ri t h qir ed n d  haq l  ol du u mu dü ünürdüm.
B l k  d , da xi l n öldürülmü  ar zu la r m üçün
üsyan edir dim, x  b  rim yox du. Ba k  dan on la r
qo van da el  se vi nir dim ki!.. D  ri l  ri nin r n gin -
d n iy r  nir dim. Son ra dan sa lo na qa ral maq üçün
g  l n qa d n la r  gör n d  na haq iy r n di yi mi
dü ündüm. De m  li, f r qi miz h m d  ge yim l  ri -
miz d  idi. 

n di y  c n on la ra bir q  pik d  ver di yim ya -
d  ma dü mür. 

O  lu mun bir ya  ta mam ol mu , üstünd n üç
ay da keç mi  di. ri min Ru si ya n n çöll  rin d n
ölüm x  b  ri g l di. Q  r q ta le yi mi ya z  ram de y ,
hir sim d n çöl de yi r m. Düzünü bil m k is t  s z,
han s   h r d  b  çaq lan d   n  m l li- ba  l  heç bi -
ri miz bil m  dik.  

Yol da m ye ga n  mi min t k o  luy du.  rq
ölk  l  rin d  o  lan u aq la r  q z la ra ba xan da qiy -
m t li dir, dü m  n  ç  p r dir. Atam t  r f d  q z la -
r  m  z n sa y  o  lan la r  m  z n sa y n dan çox ol du u
üçün, o  lan u aq la r  m z ki i l  ri mi z  s r v  tiy di. 

O  lan la r  n n ili ç x ma m  n  qay na ta m n, n
d  qay na na m n ür  yi o ul d r di n  döz  bil  di. Al -
lah el  bil ey ni üsul la ölm  yi on lar üçün q s d n
yaz m  d .

Ara da gün f r qi var d . 
ki si d  ge c  gözl  ri ni m n qa p  la r  n  döyüb

on la r  s s l  y  n  c n s  h  r  q  d r aç q sax la m  -
d  lar. 
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Bi rin ci qa y  na tam ölmü dü. B x tin d n
öldüyü ge c  o  lu mun q z d r ma s  var d , qa y  na -
nam u a n ota n da yat m  d . M n ha va l  ki miy -
dim. Yol da  m n ölümünü,  g nc ya  da dul qal ma -

 m  h zm ed  bil mir dim. r ki mi ona q l bim t  -
z - t  z  q  z n m  d . Gün olur du ki, o  lu mun
var l   n  unu dur dum. Y  qin, k  d  rim d n olar ki,
qa y  na ta m n öldüyünü bi l n d  q  q  ra bil m  mi  -
dim. Uzun d  qi q  l r d n son ra yer d  diz l  ri mi
qu caq la y b qa y  na nam g  l  n  c n ya r m sa a ta ya -
x n a  la m  d m. Qa y  na na m n ota a gir m  yi ni
hiss el  m  mi  dim, s s li a  la ma s n dan ona qo u -
l ub, m n d  s s li a  lam  d m. 

Tor pa n al t  is ti, üstü so yuq olur. Za man
keç di, iki miz d  sa kit l  dik. Yax  ki, o  lum var -
d , qa y  na nam  o  lu nun qo xu su nu n  v  sin d n
do yun ca al r d ... 

Ai l  mi zin ba  bi l n ki i l  ri nin yox lu u nu
unut du ran ilk fa ci  mi zin a hi di ol duq.  Çox b d -
b xt qa d  nam. rim ölm  mi  d n v v l bank dan
külli miq dar da kre dit götürübmü . ki m r t  b  li
evi miz onun ad  nay d , gi rov qoy mu  du. M  lum
m  s  l  dir, ay lar ca bor cu mu zu ve r n yo xuy du,
bank evi mi zi sat l  a qoy mu  du v  sat m  d . M r -
hum mim o  lu götürdüyü pul lar la, v v l c  d n
yaz d  m ki mi,  böyük biz nes l  m  ul ola caq d ,
ir k t qu ra caq d . Ru si ya da h  mi  bir g  al ver et -

di yi, bi ri rus, bi ri er m  ni olan or taq la r y la böyük-
böyük biz ne sin x  yal la r  n  qu rur du. Ölümünd n
son ra or taq la r  n n s s- so ra  n  e i d n ol ma d .
Me yi di ni g  tir m k üçün ge d n qar da m da on -
lar dan x  b r ala bil m  mi  di. Ne c  al s n ax ? Heç
bi ri mi z  i in d n da n  m r d . Ara da bir ümu mi da -
n  ar d , ba  qa heç n ! 

Evi mi zin ye ni sa hib l  ri v  ziy y  ti mi zi öyr n -
dik d n son ra r h m   g l mi  di l r. Bi z  ç x ma  -
m z üçün bir ay vaxt ver mi  di l r. V  o bir ay m  -
nim bur num dan fi tir- fi tir g l di. Ne ç  ay n yor -

un lu u, se ri al fa son olan ma t m l  rim d n olar d ,
y  qin, ge c  öl n qa y  na na m n qa p  s  n  açan da
onun ölümünü ba a dü m  yim l , s  sim ba ta na -
can q  q r ma m bir ol mu  du. O  lum da onun ya -
ta n da... Gözl  ri aç q ba la ma ba x r d . M n q  q  -
r r d m, o  lum sa s  sim d n qor xub ç   r r d ... 

Anam gi li ge c y l  ça r d m. T  s vv ür edin,
bir il d  üç me yit evim d n ç x m  d . Qa y  na na m n
q r x  n  ata m n evin d  ver mi  dik. Atam ya  l  ki -

iy di, i  l  mir di. kin ci qrup lil ad y la t  qaü d
ç x m  d , son ra da qar da  la r m ana ma x s t  lik l
ba  l   t  qaüd düz lt mi  di l r. H  !.. t k ba c  n n iki
qar da  var d . Ha m  s  n n öz ba , öz ai l  si!  Ya  l
va li de yin l  rim ki çik qar da  m n ya n n da qa l r d .
M n on la r n ya n n da ya a ya bil m z dim. 

H r d n m  n  el  g  lir ki, ar vad la ki i nin be -
li ni o  lan la r  n n ölümünd n çox, ev siz -e ik siz
qal maq la r  q r d . Son ra dan bil mi ik, qa y  na tam
evin bank da ol du u nu ölm  mi  d n v v l bi lir -
mi . B l k  d , bu na gör  xif f t ç  kir mi , bi z  d
heç n  de mir mi . 

Atam gi l  ya x n ki ra y  d  qa l  rd m. Böyük
qar da m ta n  l q la ofis l  rin bi rin d  m  nim üçün
xa di m  i i tap m  d . S  h r doq quz da ge dir dim,
ax am al t  da ç  x r d m, o  lu mu anam gil d n
götürüb evi m  g  lir dim. Ma a  m n az l   n , ki ra -
y  pu lu nu, do la n    n  z  r  al b so si al yar d m
düz lt m k is t  yir dim, çox pul is t  di l r, ta mam

li mi üzdüm. Ye tim pu lu nu al ma  ma ma a m -
dan çox ükür edir dim. Üç ay i  l  di yim ofi si min
müdi rin d n, düzü, gözüm ilk günd n su iç m  -
mi  di. Qar da m dos tu na ina n b i  l  m  yi m  ra z
ol mu  du. Bax ali t h sil bu gün üçün la z  m y d
m  n . Atam da pe  man ol mu  du m  ni tez r
ver m  yi n , oxut ma ma  na! Q  ri b  dir, ür  yim d
ata ma cüzi d  ol sa nif r t ba  qal d r m  d . O q  -
d r pe  ma nam! .. Heç ki mi e it m k la z m de yil di,
iki aya  m  bir ba  ma a  di r  yib so na can oxu ma -
l y d m, dip lo mu mu al ma l y d m. .. Ge c  l r u a  m
ya t z d  r b, ara da r h m t li yi d  bi zim ki l r l  qo -
ur, söy -s öy  ba  ma yum ruq vu rur dum, saç la -

r  m  yo lur dum. On doq quz ya n da r  get m k,
ki i siz qal maq ha ra ma ya ra r d ?.. 

Bu su al la r  özüm  ve r - ve r  za man la o  lu -
mu da özüm  yük görm  y  ba  la m  d m.  Bir -i ki
d  f  hirs l  nib  and iç mi  dim, s  h r tez d n köhn
türk film l  rin d  ol du u ki mi, u a  m s cid qa p  -
s  n n a  z  na qo ya cam, ya da u aq evi n . «Son ra
g  lib götür  c m» b  ha n  siy l  ve rib ara dan ç  xa -
caq d m. O qa ral t  n  di var di bin d  ye n  gördüm.



Bu d  f  qorx ma d m. Get dik c  r n gi a a r r, bir az
özüm  b n z  dir dim.  O da tez- tez m n d n u a 
at ma  m  is t  yir di.  

S  h r aç  l r d , gözl  ri ni aç b üzüm  gülüm -
s  y n o  lu mun gözl  ri n  ba xan da hir sim d  ke -
çir di, an d  m  da unu dur dum, özüm  b n z  y n
qa ral t  n  da... Üst  lik  ax am k  q  ra r  ma gör
özüm  nif r t d  edir dim. Son ra bütün rt l  r  öz
al  mim d  ra z  la r d m,  t  ki o  lu mu sa - sa la mat
bo ya- ba a çat d  r m. Bir c  is m  ti mi o  lu ma qur -
ban ve r  bil m z dim. 

El - be l  ki i nin ar va d  ol ma m  d m, itin be -
l  q  bul et m  di yi  na mu su s kik ki i l  rin aya  -
na ata bil m z dim. .. 

Dün n i  d n çox yor un g l mi  dim. Ofis d
çox da i  ol mur du, düzü. S  h r- s  h r h r ye rin
to zu nu alan dan son ra müdir v  i  çi l  ri üçün tez-
 tez çay d m l  m  li olur dum. El  bil har da çay xor
var d , ofis d y di. Ya  ya an günü, ür  yim c  ol -
ma sa da, tez- tez yer l  ri si lir, qa r  qa ki mi i  l  m  li
olur dum.  Bu gün d  ya  ya  m  d . O  lum h  -
mi  ki ki mi anam gil d  qa l r d . Am ma bu d  f
u a  götürm  dim, qa p  dan iç  ri gir dim, ye m k
ye m  y  i  tah da qal ma m  d , ba  m  yas t  a ne -
c  qoy dum, ne c  yat d m, xa t r la m  ram. Ge c  ya -
r  s  oyan d m, s  h  r  c n da r x maq dan x  yal lar
qur dum. Da r x ma  m n uc ba t n dan i  ya r m sa -
at tez g l mi  dim. Ye n  ya  ya r d . Özüml  ç  -
tir da  ma  xo  la m  ram, is lan m  d m. Qa p  n
açar la aç b iç  ri keç dim. s lan m  da  n q  saç la -
r  m  s  li q  y  sal d m, m t b x d n qu ru par ça
götürüb bir ba a müdi rin ota  na get dim. Qa p  n
aç d m, t  cc übl n m  dim, am ma gözl  mir dim d .

 d  e it di yim de di- qo du la ra inan sam, müdi ri -
min ar va d y la ara s  yax  de yil di. Da va la r
dözülm z olan da, ge c  ofi si ni ev v  zi is ti fa d
edir di. Pal tarl  di van da büzü üb yat m  d . N  -
d n s  g  l n d  ma  n  gözüm  d y m  mi  di. Y  -
qin, fi kir ver m  mi  dim. 

Pen c  yi ni d  ap rel so yu un dan yüngülva ri
qo run maq üçün yor an v  zi ba  na can ç k mi  -
di. Qa p  n  sa kit c  örtdüm, m t b  x  qa y t d m. Bi -
lir dim, oya nan da ilk is t  yi r ng li tünd çay ola caq.
Al t  ay da i i mi yax  öyr n mi  dim.  

O gün ye n   i i m  d , el  ya a y   ma da nif -
r t et dim. Müdi rim çox al çaq adam d . M n onun
haq q n da yax  fi kir l  n d  o, m n l  ba  l  iy r nc
x  yal lar la ya a y r m . M t b x qa p  s n dan ç  xan -
da üz-üz  g l dik. Qorx mu  dum. çi mi ç k dim,
fürs t d n is ti fa d  edib qor xu dan a  z  m  yum du -

um lim d n tut du.  
– Qorx ma, m  n m. Bi rin ci d  f  dir görürs n

m  ni? – de y n d  s  si nin to nu da q  ri b  ol mu  -
du. Uf ff, a  z  n n qo xu su da ür  yi mi bu lan d r m  -
d , az qa la s  h r ye dik l  ri mi qay ta ra caq d m.
Gözl  m  di yim bir v  ziy y t ol du. Qo lu nu be li min
ar xa s n da hiss el  dim. M  ni özün  t  r f ç  kir di.
Niy y  ti ni ba a dü mü düm, ye n  d  su al ve rir -
dim ki, ara da k  p r d  götürülm  sin. 

– Ney nir siz?  
– Heç n . Söhb t edi rik.  
Do da  n  do da  ma ya x n la  d r d .  
– Do daq la r n n  q  ng dir – de mi  di ki, a z

qo xu su na da ha tab g  ti r  bil m  dim, onu  it  l  -
yib, öskür  r k  p n c  r  t  r  f  g l dim. T  miz ha -
va ya eh ti ya c m var d . ki mi zi d  p rt el  mi  dim.
V  ziy y t d n g  r k bir t  h r ç  xay d m. H m d  in -
di i in ç  tin ta p  lan vax t  is t  mir dim i  siz qa lam.
T  miz ha va al d q dan son ra ona t  r f döndüm.  

– n ci m  yin, m  nim n  f s al maq prob le mim
var. Bu na gör   h  kim m s l  h  tiy l  d r man at  ram.

Qa  qa ba n dan g  lin d n heç cür ra z  qal ma -
yan qa y  na na la ra b n z  dir dim onu.  

– X s t  li yin n  dir? 
– N  f s al maq prob le mim var. Toz olan da g  -

r k mütl q öskürüm. Yox sa bo u lu ram. 
Bu d  f  çox bil mi  ba x  la r  n  qa bart d ,

gözl  ri ni q y d :  
– On da s  n  xa di m  i i ya ra maz. S  nin ki mi

qa d n g  r k ev d  otur sun, ki i qay  s  görsün. 
c laf m  ni bey ni n  sal m  d , xey ri yox du, ya

qur ban ol ma l y d m ona, ya da i  d n ç x ma l y d m.  
– im d n na ra z  de yi l m. Al lah yax  adam

ç  xar dar qa ba  ma, ai l  qu ra ram. 
Bu nun la da ona ki i üçün ür  yi ge d n qa d n -

lar dan ol ma d   m  sübut el  m k is t  yir dim. La -
kin s r t q ki i el  s r t q ki i dir. S r t q ki i üçün qa -
d  n n na mus lu olub -ol ma ma  n n f r qi yox dur.  
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– Yax  ada m n bi ri m n. v v l -a x r h  ya t  -
na bi ri ni g  ti r  c k s n. O ki i ni y  m n ol ma y m?
Yax  fi kir l , i  çi l  rin ba n da olar san. M n ol -
ma yan da iki gözüm, da n  an di lim ola caq san.  

n di y  c n qar  ma aç q da n  an ki i ç x ma -
m  d . mim o  lu ri miy di, ya taq da be l  sa ki tiy -
di. rim l  bu c la f  iki da n ara s n da ne c  müqa -
yi s  el  dim, özüm d  ba  aç ma d m. ok day d m,
ca vab ver m  y  cüml  ta pa bil mir dim. Düzü,
m n d n ca vab gözl  m  di, üstüm  g l di.  

– Xa hi  edi r m, la z m de yil. Xa di m  i  l  s m,
b  sim dir. 

M  ni e i d n kim di?! ki li ni om ba ma qoy -
du, özün  t  r f s x d .  

– A l l  ol, ta le yin m  nim lim d  dir.  
Çox dan d r b  d  nim ki i görmürdü, is t r -is -

t  m z is ti lik g  lir di ca n  ma, am ma yox! .. M n o
c la f n qur ba n  ol ma ma l y d m. Ol ma ma l y d m,

v s s  lam! .. 
Bir t  h r özümü l  al d m, it o  lu nu var

gücüml  ikin ci d  f  it  l  dim. Bu d  f  n  za k t li
ol ma d m, gözümü yum dum, a  z  m  aç d m.  

– O  ra , qa ba n da fa hi  var?  Köp  ko  lu,
s n öl, al va r  n  bo a z  na qals tuk ed  r m.
Tüpürüm s  n  d , s  nin ve r  c  yin i  d .  

Stol da s  ri li qal m  d . Sa kit c  t h qir l  ri mi
h zm edir di. Q  raq- bu ca  n  tik di yim, ba zar tor -
ba la r  n  xa t r la dan çan ta m  m t b x ka f  n n
üstünd n ne c  götürm  yi mi xa t r la m  ram, ofis
qa p  s  n n ya n n day d m. Dü ündüm,  uta nar, qo -
lum dan tu tub get m  y  qoy maz, üzr is t  y r, yox,

k si n  ol du. Ba yaq de dim ax , s r t q ki i dir. Ar -
xam ca n  de s  yax  d r?!  

– N  özünü da n ba  na qo yur san? S n ol -
ma, ba  qa s  ol sun.  

M n h  yat dan  ya  na ya ra  ma yan z r b  al -
m  g nc g  li niy dim. Ye n  d  dözdüm, la kin bu
gün ilk d  f  s n d m. lk d  f y di bir ki i d n t h -
qir l r e it mi  dim, ilk d  f  bir ki i ni günl r c  ac
qa lan v h i hey va na b n z t mi  dim. Har da sa
qüru ru mun çart la d   n  hiss el  mi  dim. Adam,
xü su s n d  g r qa d n san sa, h r de yi l n sözü
h zm ed  bil mir s n. 

N  is !.. On suz da zi l n qüru rum i  siz ol du -
um ya d  ma dü  n  c n in cit di m  ni. Anam gi l

i  d n qo vul du u mu  de m k is t  mir dim. Bir d  ki
xa di m  h r ye r  la z m d r, gec- tez ta pa ca  ma

mi niy dim. 
Na ki i y  gör  qar da  la r  m  zi bi l  sal ma n

m  na s  yo xuy du. H  min günü ax a ma can i  ax -
tar d m özüm . H t ta sa t  c  q z ax ta ran ma a za -
la r n da qa p  s  n  döydüm. Ge yi mim d n mi, n  -
d n di, bil m  dim, «nömr  ni zi ve rin, si z  son ra
z ng ed  rik» de yir di l r. San ki i  ax ta ran la ra ya -
lan dan ümid ver m  yi on la ra or ta m k t b d
öyr t mi  di l r. Ax  r n c  gir di yim pal tar düka n n n
sa hi bi ki iy di. M  n  gözl  riy l  ye y - ye y  su al lar
ve rir di. Ona ya lan dan heç vaxt ai l  qur ma d   m
de dim. H  mi  g  lin l  ri miz de yir di, el  bil u aq
do an m n de yi l m.  Xa di m  i  l  di yi mi bil di, evi -
n  xa di m  qa d n ax tar d   n  söyl  di. T k ya a y r.
Ay da al t  yüz ma nat ve r  bi l r di. nan mar s z, se -
vin ci min h d di yo xuy du. Am ma!.. 

lk d  f  onu da bil dim ki, t k ya a yan ki i nin
evin d  xa di m  i  l  y  c k s n s , onu ya h r gün,
ya da iki günd n bir ya taq da t  min ed n h r t  -
r f li s  xa v t li qa d n ol ma l  san. Ra z  ol ma d m,

liy l  qa p  n  göst r di. Bir h f t  i  ax tar d m, ta pa
bil m  dim. Ke ç n ay al d  m ma a  ki ra y  pu lu na
ver dim. Dövl t d n al d  m ye tim pu lu na is  q  -
da ki s y l  kar tof, so an, paç ka lar da ver mi el, ya
al m  d m. On dan son ra u a a pal- pal tar al m  -
d m. H  l  d  tu a le t  eh ti ya c  olan da de y  bil mir -
di, pam pers al r d m. Bir sözl , ye tim pu lu an caq
o  lu mu görürdü.  Ax  r n c  dol ma l q ti iki gün
olar,  bi ir mi m. Onu da atam al m  d . T rs lik -
d n o  lum da t xör k l  ri ni ye y n d  özün  m x -
sus xo  b xt olur. Ür  yim part la y r d . El  bir gün
g l di ki, ki s y l  olan kar to fu muz da qur tar d . s -
lin d , q  bu il s rt keç mi  di, kar tof la r  m  da, so -

an la r  m  da don vut mu  du. Ka s b üçün kar to fun
n  don vur ma ? Kar to fun sa la mat la r  n  o  lu ma
ver dim, qa lan la r  n  özüm ye dim. So an lar dan sa -
la mat olan la r  n  so yub bir d  f  lik q  zar d b ban -
ka ya y  d m, be l - be l  bir ay  yo la ver dik. 

D  d  siy l  n  n  si n  ya man ba  lan m  d  o  -
lum. M  n  d  b  z n “n  n ” de yir di. B  zi sözl  ri
t  miz de yir di, cüml  l  ri qu ra bil mir di. Ata s
öl n d  t  z - t  z  ye ri yir di. Atam onu pis öyr t -



mi  di. N  is t  yir di, al r d , bu da xo u ma g l mir -
di. Ev  g  l n d  m n d n d  is t  yir di, “ yax , ba -
lam” de yib yo la ve rir dim. 

Ta le yim n h s  dü mü dü. Ar t q bu na min
idim. Özümü t  rif l  mi r m. Üzd n göz l qa d  nam,
b  d  ni m  ba xan u aq do  du u ma inan m r.
Görü nü ümd  s kik heç n  yox du. Val lah, göz l -
lik müsa bi q  si n  qa t l sam, mütl q bir yer tu ta -
ram. N hs bir ya na, h m d  b xt siz qa d  n y d m.

  siz olan günl  rim d  qar da  la r m bir d  f  ol sun
qa p  m  aç ma m  d  lar. On la r  ev l  ri n  ge d n d n-
 ge d  n  görürdüm. Bir t  r f d n q  na m  ram. Ata -
a na m n sa  lam l q la ba  l  pron lem l  ri n  ba  la r
qa r  m  d . n sa f n, g  li ni miz m r h  m t li, sl in -
san d r. O  lu ma yax  ba x r d , ba la la r n dan f rq -
l n dir mir di. 

Dörd gündü qa z  m z k  sil mi  di, i q la r  m z
yan m r d . ükür edi rdim, yay d r. Yay da so yuq suy -
la çim m  y  öyr  mi  dim. Q   dü ünüdükc , özü -
mü öldürm k h d di n  ça t r d m. Son ra “l  n t s  n ,
kor ey tan” de y - de y  özümü sa kit l  di rir dim.
Yax   qon u la r m var d . Z  mi n  ya  d m ol du u
üçün ya x  n y d q. D r di mi zi, s  ri mi zi bölü r dik.
Bir d  f  m  n  de di ki, b s, fi lan yer d  bir qa d n var,
evi  ni t  miz l  y n qa d n la z m d r. S  ni de mi m,
bir  c  gün  la z m d r. Üç ota  var, süpürüb-sil m  liy -
 dim, yu yul mu  pal tar la r  n  ütül  m  liy dim. Se vin -
dim, lo te re ya da mil yon qa zan m  in san lar ki mi! 

Te le fon da l li ma na ta ra z  la  d m. Ünva n  al -
d m, o  lu mu Z  mi n  gil d  qo yub sa at on bir d
de yi l n ünvan da ol dum. Get di yim yer d  çox lu
h  y t ev l  ri var d . Ha m  s  da ha sar l . 

Qa p  n  döydüm, açan ol ma d . M n in di d
te le fon i  l t mir dim. Bil mir dim, gözl  yim, yox sa
ge ri qa y  d m. Bir d n uzaq dan g  l n ma n qon -

u nun b  z k li d  mir qa p  s  n n qar  s n da sax -
la d . Or ta ya  l  ki i ma  n  n  sax la ya na q  d r
gözl  ri ni m n d n ç k m  di. s  bi l  dim, m  ni
ça  ran qa d  n  m  z l da na raq söydüm:

– E  k q  z , ça r m  san, ca n n  ç x s n, vax -
t n da aç da qa p  n . 

Qa p  aç l ma d  ki, aç l ma d . Sa ç , ba  a ar m
qa r n l  ki i m  n  ba xa- ba xa ma  n  n n qa p  s  n
aç d  da, dü dü d , son ra qa p  s  n  örtdü d . 

Ba qa j n qa p  s  n  açan da da ba x r d . Üç-dörd
ki s  n y s   götürüb üzb üz d  mir qa p  n n a  z  -
na can apar d . De y  s n,  im kan l  adam lar da q  -
na t edir l r. r zaq la r  n  ki s y l  al r lar.  Ye n  ki i
m n d n gözl  ri ni ç k mir di. M n d  ki s  l  ri n
ba x r d m. Bi lir dim, gec- tez m  ni da n  d  ra caq,
ya n l ma m  d m, ilk su a l  n  ver di: 

– S  nu b r xa n m la z m d ?
– B  li. Dün n da n  m  d q, bu gün görü m  -

liy dik. 
– N  üçün la z m d ? 
–  üçün g l mi m. Evi ni t  miz l  m  liy dim.  
– Nömr  si yox du siz d ? Z ng edib so ru un.  
– Te le fo num yox du.  
Ki i ax  r n c  ki s  ni d  dar va za qa p  s  na

söyk  y n d n son ra m  n  ya x n la  d . Ci bin d n ç  -
xar d   te le fo nu m  n  uzat d .  

– n di ki za man da n  c b te le fon i  l t mir siz?
Özünüz d  ca van g  lin siz. T k- t n ha bu ra can
ür k edib g  lir siz. Bu ra lar el  d  sa kit yer de yil.
Bu yu run, S  nu b r xa n  ma z ng edin. 

Te le fo nu adam dan al d m, ya d  ma dü dü ki,
S  nu b r xa n  m n nömr  si ni z b r bil mi r m. 

– S  nu b r xa n  m n nömr  si ni bil mi r m ki!. ..
– ada m n te le fo nu nu qay tar d m. Sözg  li i adam
ya z  ram. Al çaq köhn  müdirüm ki mi ba x r d .
Gözl  riy l  m  ni ye yir di, x  ya l n da çox dan so yun -
du rub ge yin dir mi , üst  lik, yo la da sal m  d .  

– N  q  d r ve r  c k di si z ?  
– Ne c ? – su al m  ni ça  d r m  d .  
– S  nu b r xa n m evi ni tez- tez t  miz l t di rir.

Si z  n  q  d r ve r  c k di?  
– l li ma nat.  
– Be l  ed k, üç h f t  dir xa n  m  m  ra yo na

gönd r mi m. T k ya a y  ram. Ev pis günd  dir.
Siz m  nim evi mi t  miz l  yin. v  zin d  o pu lu
m n si z  ve rim. 

l li ma na ta yer l  göy  q  d r eh tiy ya c m var -
d .  Bu ada m  da ta n  m r d m. Özü d  m  n  yax 
bax m r d , ba  m  a a  sa lan da, o  run -o  run
süzdüyünü hiss edir dim.  

– n ci m  yin, m n si zi ta n  m  ram ax !. ..  
– Ona qal sa, S  nu b r xa n  m  da ta n  m r s z.

F r qi n  dir, o ev ol ma s n, bu ev ol sun. Ola bi l r,
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m n d n ç  ki nir s n, ç  kin m . M n h  y t d
gözl  y  r m. Evin qa p  s  n  iç  ri d n ba  la yar san.
N  de yir s n? 

c laf da sl h  yat t cr üb  si var d . ki d  qi q  -
y  «siz» d n «s n »  keç di. Am ma t k li fi d  a  la -
ba tan idi. Evin qa p  s  n  iç  ri d n ba  la ya caq d m. 

Adam su a l  n  t k rar la d : – N  de yir s n?  
Ra z  la  d m, ye n  d  na ra hat idim. Bil mi r m

ni y ? Ci bin d n bir ne ç  açar ç  xar d . D  mir qa p  -
n  aç d , açar la r n ara s n dan evin aça r  n  se çib
m  n  uzat d . D  mir qa p  dan iç  ri gir m k is t  yir -
dim, te le fo nuy la ki s  l  rin k li ni ç k di yi ni
gördüm.  

– Ney nir siz? – ma raq l  g l di.  
– Yol da  ma gönd  r  c m. Bir h f t  y  g l m  -

li dir. Q  a ha z r l q görürürk h r yay. o ra ba ba  -
la ma l  d r. Gönd r dim ki, tez g l sin. 

Ki s  l  r  n  z r sal d m, xi yar, ba d m can, bi b r
var d .  

– So yu du cu nuz da yer var? K  nar da qal sa, bi -
b r üç-dörd gün  xa rab olar, xi yar la da ba d m can
bürü r. 

– Düz de yir s n. Ona gör  tez g l m  yi ni is t  -
yi r m. S n be l  el . sas m t b  xi s  li q  y  sal, bir
d  qo naq ota  n . Qa lan la r  n  özüm ed  c m. H m
d  s n d n bir xa hi im var.  

– Bu yu run!  
– Xi ya r  s  n  ve ri r m, apa rar san,  – li ni ki -

s  y  uzat d .  
T  l  sik ca vab ver dim: – Çox sa  olun, la z m

de yil.  
Adam s  bi l  di: – Ol ma d  ki!.. Xa hi  el  dim

ax .  
– Apa ra bil m  y  c m, a r ola caq.  
– S  n  kim de di, s n apa ra caq san? Ma n la

özüm apa ra cam.  
– Val lah, ziy y t ç  kir siz.  
– N  ziy y  ti? Be lim d  da  m  ram, ma n la

apa r  ram.  
– Çox sa  olun, – de y  bil dim an caq. Gu ya

ba  qa n  de y  bi l r dim?! 
Evin qa p  s  n  aç d m. Düzü, bir an l q adam

haq q n da pis fi kir l  di yim üçün har da sa x  ca l t
d  ç k dim. Müdi ri min h  r  k  tin d n son ra ix ti -

yar s z ola raq ki i l r d n qor xur dum. Ha m  s  n
ona b n z  dir dim. De yir l r, ki i x laq l  qa d n la
g  z  y n qa d  n  ye ri in d n, h  r  k t l  rin d n ta -
n  y r. B l k , özü üçün onu mü y y n l  di rir di.
Ümu miy y t l , t n ha l q dan, bir az da b x tim d n
in ci di yim üçün h r e y  q l bi qa ra ya na r d m. -
Qa p  n  da ba  la y b – ba  la ma maq ba r  d  t  -
r dd üd edir dim. “Yax  de yil, ay b d r” – fi kir l  -
dim, qa p  n  örtdüm, am ma ba  la ma d m. Sa d  c
h  y t d  m  n  ba xan o ada m  inan d r maq üçün
ba  la m  ki mi göst r dim. 

Aça r  sto lun üstün  qoy dum. Ev çox göz l idi.
Ba ha l  me bel l r, büllur qab lar. .. sözl  ifa d  el  -
m k d  ç  tin lik ç  ki r m. Qo naq ota n da  di va n n
ar xa s   ta ma mi l  güzgülüydü. Di var lar da ma raq l
r sm s r l  ri var d . H r s r d  ya lüt ana dan g l -
m   qa d n lar var d , ya da lüt qa d n- ki i l r. Bu
ada m n ar va d y la bir lik d  f rq li v  bir o q  d r d
ma raq l  zövql  ri var d . M t b  x  keç dim, m t b x
me be li d  göz  liy di. Qab- qa caq la r n dan ha m  s  -
n n ba ha l  ol du u bi li nir di. im heç bir sa at ç k -
m  di. S  li q  siz ki i de yil di, çox i  görm  dim;
qab la r  yu dum, ka f n üstünü t  miz l  dim. Qo naq
ota n da di va n n, kres lo nun üstünd  ki örtükl  ri
s  li q  y  sal d m.  Bir an l q güzgülü di var da q r -
m  z  l  k  gözüm  d y di. Bar ma m la l  k  y  to -
xun dum. Po ma da l  k  si n  ox a y r d . Q  ri b  dir,
y  qin, ar va d  b  z k- düz  yi n  fi kir ve r n l r d n -
dir, – dü ündüm.  

lim d  ki par çay la l  k  ni sil dim. Ar t q i i mi
bi tir mi  dim. Qa p  n  açan da gördüm ki, ki i ax  -
r n c  xi yar ki s  si ni qa p  n n a  z  na can g  ti rir. T  -

cc übl  üzün  bax d m. P rt li yim d n ba a
dü mü dü, liy l  al n  n  döy c l  di. 

– N  hu  suz ada mam. Ya d m dan ç  x b xi ya r
da g  tir dim.  

– Ey bi yox, – gülüms  dim.  
– H , de di yim yer l  ri t  miz l  din? – so ru  du.  
– Aha, t  miz l  dim.  
– Gözl , üstümd  ki pul x r da de yil. Ev d   pu -

lu x r da la y m, g  li r m.  
Qa p  n n a  z  na ça tan da ge ri döndü:  
– Bu ra bax, n  s n de yir s n, n  d  m n so -

ru u ram. Ad n n  di?  



– Na hi d .  
Ye n  m  n  bi rin ci bax d   ki mi bax d . A r -

a r ad  m  bir -i ki d  f  t k rar la d :  
– S n d n ye n  xa hi im ola caq. M  n  z ng

g l di, t  ci li get m  li y m. M n pu lu g  ti r  n  c n
s n ki s  ni qa p  ya can apa ra bi l r s n? 

– l b t t , – fi kir l  m  d n ra z  la  d m. Ça r m
n y di? Sürüy -s ürüy  apa ra caq d m. T k qa d  n n
gör  c  yi i  de yil di. Qan- t  rin için d  d  mir qa p  -
ya can as ta -as ta sürüdüm. D h t su sa m  d m. “  -
mam eh sa n , in saf l  olay d , bir st  kan su g  ti r y -
di” – ür  yim d n ke çir dim. Ki s  ni d  mir qa p  dan
küç  y  ç  xart d m. Adam ma  n  xey li ara l  da sax -
la m  d . M  t t l qal m  d m; – Gic dir, n  dir? Ba  -
dan xa ra b n o  lu, – öz-özüm  de yi n - de yi n  m c -
bur qa l b xi yar ki s  si ni ma  na t  r f  sü rü yür düm. 

Ma  na az qal m  d m ça t m, kim s  qo lum -
dan tut du. Evi ni t  miz l  di yim ki iy di. 

Ki i: – Ba a dü m  dim, bu n  de m k dir? –
de y n d  ça - ba  qal d m. Ada m n s s to nu d  yi  -
mi  di, dü m n ki mi da n  r d . Üzünün d  mi mi -
ka la r  ba  qa cürüydü, köm k ed n ada ma ox a -
m r d .  

– Ma  na t  r f g  ti rir dim, – özümü itir m  -
dim.  

– Utan m r san, o ur luq edir s n?  
– Ne c ? – axi r  tin la m  ti g  r k ki bu ola!..  
– N  da n  r s z? O ur la maq n  dir?  
– Ay q z, ko ram m n? Görmür m, sa kit c  ki -

s  ni o ur lu yur san? .. 
Ba yaq su suz luq dan, in di s  qor xu dan di lim

a  z m da qu ru du.  
– Al la h  n z ol sun, siz özünüz ver m  di niz mi,

apar evi n ?  
– M n s  ni ta n  m  ram. Ni y  n y s  ver m  li -

y m? 
Get dik, – qo lum dan tu tub, dar t  d  r r d .  
– Bu ra x n qo lu mu. Q  q  r b ca ma a t  töküm

bu ra, gör k o  ru  kim di?  
– M s l  h t görm z dim, – te le fo nun qa le re ya

bölm  si n  gir di,  m  n  vi deo göst r di. Ay Al lah,
bu n  ta le dir yaz m  san m  n ? S  ni çox dan unut -
mu  bu c laf, m n ki s  ni qa p  dan ç  xar da na can
ç  kib. Özü d  el  ç  kib ki, gu ya o ur la m  am. n -
di m n ney l  y  c m? Ha ra n n külünü ba  ma
tök  c m? Ür  yim part la y r d , po lis bu vi de o nu
görs , o  ru ad y la m  ni türm  y  ata caq lar.  N
o  ru su? Xi yar o  ru su... çin- için a  la y r d m. As -
ta s s l  da n  ma a ba  la d : 

– A  la ma, m  s  l  ni öz ara m z da h ll ed  bi -
l  rik. Ke ç k h  y  t . Ki s  bur da qal s n.  

la c m yo xuy du. Onun la bir lik d  h  y  t  gir -
dim, d  mir qa p  n  ar xa dan ba  la d , aça r  ci bi n
qoy du. Qor xum dan sir dim. T z yi qi mi ölçs y di -
l r, ür  yi min döyüntüsü nor ma dan ar t q olar d . 

Ev  keç dik, qo naq ota  na!.. Di van da otur -
ma  m  is t  di, otur dum. 

M n d n bir az ara l , üzb üz kres lo da  özü
otur du, aya  n  aya n üstün  a r d . Üzün  ba xa
bil mir dim. Günah kar qar m da k  c la f y d , uta -
nan m n! 

– Be l  ed k, ne ç  ya n var? – yer siz su a l  n
ver di.  
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– yir mi bi r  keç dim.  
– Lap yax . Po lis ça r sam, ev d  ki bar maq

iz l  rin v  lim d  ki vi deo s  ni xi las ed  bil m  y  -
c k. Türm  d  s  n  xi yar o  ru su de y  c k l r. Qa -
d n zor la yan qa d n lar ta n  ya caq san. Ma al lah,
göz l- göyç k g  lin s n. La z m d  bu s  n ? 

– Yox, la z m de yil, – s  si min tit r  di yi ni, b  -
d  ni min s di yi ni da aç q -a  kar görürdü. 

– Ay sa  ol. rin var? 
– R h m  t  ge dib.  
– R h m  t  ge dib, ya bo an m  san?  
– R h m  t  ge dib.  
– Hmm. Al lah r h m t el  sin.  
Ca vab ver m  dim.  
– U a n?  
– Bir o  lum var.  
– Bi lir s n d , tu tul san, o  lu nun ta le yi ne c

ola caq? !.  
– Ne c  ola caq? – döz  bil m  dim, hön -

kürtüyl  a  la d m. Ya n m da y l  di yi ni hiss el  -
dim. li be lim d  g  zir di. n di el  v  ziy y t d y dim
ki, ür  yim d n ke ç n, ba ca ra bil m  di yim il l  ni
üzün  vu ra bil mir dim. D r naq la r m la üz-gözünü
c r maq la ya bil mir dim. 

– Tu tul san, o  lu nu u aq evi n  ve r  c k l r.
Son ra ava ra la ra qo u la caq. Nar ko man ola caq.
Ha m  ona «o  ru nun o  lu» de y  c k. 

C  sa r  ti mi top la y b üzün  bax d m. Üzü d ,
gözü d  al  b- ya n r d . Han s  his l  rin yan  s  ol -
du u nu çox dan an la m  d m. El  o his l r onu in -
di qar m da dünyann n al çaq ki i si el  mi  di. 

– Siz m  ni t  l  y  sal d z?  
– Bu nu s n de yir s n, – ba m da k  re zi ni aç d ,

sa ç  m  çiy ni m  c n da t d , bar maq la r y la da raq
v  zi  as ta ca da ra y r d . H  yat m  n  qar  aman s z

ol mu  du. Ar t q uduz du u mu q  bul el  mi  dim.
– Do daq la r n böyükdür. sl se vi  m  li do daq -

lar d r, – ya n q l  da n  r d . N  f  si ni al n m da,
üzümd  hiss edir dim. Ha z r l   n  v v l c  d n
görmü dü. N  f  sin d n na n  iyi g  lir di. Q  fil d n
aya a qalx d ;  

v v l c  m n de yi l n l  ri t k rar la ma l  san.
Bir -i ki cüml  r b c  de y  c m, t k rar la ya caq san. 

k rah la üzün  bax d m. 
– O dünya da s  n  gör  sor u- su al olun maq

is t  mi r m. S  ni özüm  si  ed  c m. 
– Si ? – ilk d  f y di haq q n da e i dir dim. 
– Müvv  q  ti k  bin. Görürs n? S  ni d  güna -

ha ba t r m  ram. Mol la ada mam, bur da ha m  m  -
ni yax  ta n  y r. Ha m  da hörm t edir. 

Da n  d q la r  üstüm  at d   r d n da ha çox
d h  t  g  tir mi  di. Düz de yir mi  l r, “mol lay la
yo la ç x, günün ya r  s n dan son ra ola caq san k  -
bin li ar va d ”.  

Gey dir m  mol la ha ma ma keç di, d s t  maz al -
maq üçün!.. Son ra lin d  v  r q, ya n  ma g l di.

r b c  n  de di, t k rar la d m. V  r  qi sto lun
üstün  qo yub ka f n si yir m  si ni aç d , po ma da ç  -
xart d . 

– Üstünd  ka ran da n var?  
Key l  mi  dim, ba m la ol ma d   n  bil dir dim.

Si yir m  d n ka ran da  da götürdü, ya n  ma g l di. 
– Gözl  ri ni qa ra, do da  n  q r m  z  edir s n.  
– Ni y ? – Mol la lar g  r k ki, b  z k li qa d n dan

gen qa ça, dü ünürdüm. 
– Be l  is t  yi r m, – lim d n tut du, ya taq ota -

 na g  tir di. Çar pa y  s  n n üstünd  h d din d n ar -
t q aç q- sa ç q olan q  sa ge c  pal ta r  var d . Çox
güman, vi de o mu ç k m  mi  d n v v l  m  nim
üçün ha z r la m  d . Heç rim üçün bu cür ge yi -
mim ol ma m  d . 

Otaq dan ç  xan da qa p  n  örtdü. Hönkürtüyl
a  la ma a ba  la d m. Bir an l q dü ündüm, m t b  -
x  qa ç m, bi l  yi mi b  çaq la k  sim. Son ra? Bu ada -
m n gözü Al la h  da görmürdü in di. Bir d n m  ni
h  ki m  apar ma say d ? M n öl n d n son ra bas -
d r say d ? Yox! Yax  s  bu dur, qa ç m. Ye n  d  al n -
m r d . H  y  tin d  mir qa p  s  ba  l y d . Ac  a dü üb
po lis ça  ra caq. Özüm d  öldür  bil m z dim bu

c la f !.. 
Qar m da ye n  sür  ti mi gördüm. M  n

bütün ziy y t l r d n qur tu la ca  m , qar  ma ç  -
xan ki i l  rin bu c laf dan f rq l n m  y  c  yi ni de -
yir di. Dözm  dim,  ye n  lim l  üzümü tu tub a  la -
d m.  

– Ba car ma ram.  
– Ba ca ra caq san. B  d n s  nin ola caq, için d  -



ki m n. S  n  ki i la z m d r. O, s  ni l  ke çi r  n  -
c n az n la a caq. Son ra ca na var özün ola caq san.
A  l n ol sun, is ti fa d  el , h  mi  yay ol ma ya caq… 

ka f n güzgüsünd  öz k si mi gördüm. M  n
ta mah sa lan ki i l  ri bir- bir xa t r la d m. M  nim ki -
mi qa d  n  t k qo yan de yil di l r. Ba a dü düm ki,
ya a d  m  h r d  ki i l  rin ya r  s  c laf olub sa,
de m  li,  t  miz qa d n ol maq on dan iki d  f  ç  tin -
dir.  O an ey tan m  nim sür  tim d  q l bi m  gir -
di. H , ey tan bütün his l  ri ni m  n  ver mi  di. Am -
ma yo ox! M n be l  is t  mir dim. H  qi q  t n is t  -
mir dim! .. 

A  la maq dan yo rul mu  dum. A r -a r aya a
qalx d m. Özüm  ya x n dan bax maq üçün güzgüy
ya x n la  d m. ey ta ni his l r m  n  ha kim k  sil -
mi  di. Özüm  ba xa- ba xa so yun dum. Dünya ya t  -
z  c  g l mi  körp  ki mi ol dum. Körp  b  d  ni mi
seyr ed  -e d   gözl  ri min k  nar la r  n  q s d n  qa -
ra la d m, do da  m  q p q r m  z  bo ya d m. Qa ra
r ng d  ge c  pal ta r  n  ge yin dim. Qo lu mun, ayaq -
la r  m n sey r k tükün  fi kir ver m  s m, fa hi  y
ox a y r d m. al var al t n da qa lan ayaq la r m har -
dan bi l y di, bu gün bir ki i nin t  l  si n  dü  c k? 

Qo naq ota  na g l dim. Utan maq his si mi ya -
va - ya va  iti rir dim. Bu ki i d n iy r n m  yim utan -
maq his si m  qa lib g l mi  di…  

…Ar va d  ra yon dan qa y  da na can h f t  nin h r
günü ya n  na ge dir dim, h  ra r t li b  d  nim l  z  if
ki i ol du u nu sübut edir dim ona. So nun cu günün
ge c  si ni d  ya n n da ke çir dim. Fürs t ta p b  iki
gün v v l m  n  al d   te le fon la bi a b r ç  vi de o su -
nu ç k dim, s n d  r r d m onu. 

Xa di m  lik d n bir ay qa zan d   m  ar t q la ma -
s y la bir h f t  y  qa zan m  d m. 

Bir c  günd n son ra o  lum la da ha ge ni , me -
bel l  ri olan ev  köçdük. Utan d  m dan köhn
qon u la r m la vi da la  ma l  ol dum. 

Yat m  b x tim, de y  s n, aya  m n sürü k n -
li yiy l   oyan m  d . Köçdüyüm evin sa hi bi ki iy di,
yax  yer d  i  l  yir di. Evi bo  qal ma s n de y , ki -
ra y  ve rir di. Bir  ne ç  ay dan son ra m  n  qar 
h d siz s  xa v t li ol du. 

Ki ra y  haq q  al m r d , im kan dü dükc  özü
pul ve rir di. B  zi ge c  l r  onun ba  qa evin d , ya -

n n da qa l r d m. Yax  in san d r, tez- tez ba  qa ölk  -
l  r  i  l  ba  l  ge dir di. Ona s  da q t li qa d n ola bi -
l r dim. H r ç nd, ona sa diq qal d   m  dü ünür,
ina n r m  n . Sa d  c , t  miz qa d n ol ma  ba car -
ma d m. Ki i l r d n is ti fa d  et m k m  n  zövq ve -
rir di. H m d  b  d  nim f rq li ki i l  rin n  f  si n
öyr  mi  di, nar ko man idim el  bil. Ki i b  d  ni -
nin si ri ol mu  du b  d  nim. Bu n  za ma na can da -
vam ed  c k, bil mi r m! .. Te le fo num da k  vi de o nu
mol la n  bir ne ç  d  f  an taj edib on mi n  c n pul
alan dan son ra poz dum. Xi yar o ur lu un dan fa -
hi  y  c n olan ta le yi mi o yaz m  d . 

Özüm  otaq yol da  bir xa n m da tap m  d m.
M n d n böyük v  t cr üb  li qa d n idi – M  ta n t.
M  nim üçün pul lu ki i l r ta p r d . B  z n olur du
ki, xo u ma g  l n o  lan lar la ya t r d m, v  zin d
on la ra m n pul ve rir dim. On lar m n d n pul is t  -
mir di l r, h t ta pu lu yal va ra- yal va ra ver dik l  rim
d  olur du.  siz li yin, pul suz luq dan ac l  n ne c
hiss ol du u nu on lar q  d r ba a dü ürdüm. Qa -
d n b  d  ni, Ya ra da n n ona ver di yi n d  y r li
müka fa t  d r. B  d  ni m  gör  n  q  d r ükür el  -
s y dim, az d r. M  ta n  tin uni ver si tet d  oxu yan
q  z  var d . Ba ki r y di. “Ba ki r ” ya z  ram, çünki fa -
hi  l r h  ya t n çir kab la r  n  gözl  riy l  gördükl  -
ri üçün ba la s  n  qo ru ma n yol la r  n  da ha yax 
bi lir di l r. ki miz d  övlad la r  m  z n bi zim haq q  -
m z da n y s  bil m  yi ni is t  mir dik. On la r  özg  -
l r d n çox özümüzd n qo ru yur duq. T  z  ev
köçdüyümü atam gi l  ba  qa cür izah el  dim. M  -
ta n  ti ki ra y  qal d  m evin sa hi b  si bi lir l r. Yaz -
d m ax , ya lan da n  maq m  nim üçün ç  tin ol ma -
m  d . 

O  lum in di is ti ota n da ya t b d . Sa at doq -
quz dur. O  lum bir az böyüsün, mü t  ri l  rim l
gündüzl r görü üb, ge c  l r ya n n da qa la cam. 

Qa d n ola raq zil dim, ölm  dim. Ana ki mi heç
vaxt zil m  r m, n  d  s  ni z dir m  r m, o  lum!
Be l !.. Ha z r la  ma l  yam. 

Bu dur, qa p  döyüldü, m n get m  li y m! ..
g r ta le yim d  ya z  l b sa, n  vaxt sa  tövb  et m  -

d n “t  miz qa d n ” n xa ti r  l  ri ni ya za cam… 
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DUA

Allah m,
st yir m olsun dövl tim,
b di ya as n mill tim,

Olsun öz ana dilim,
Olmas n dilim-dilim.

Olsun bir bütün –
Dün, bu gün, sabah, h r gün!

b di v  daim!
Amin!

AT L  BARIT

At l  bar t – durar q yana ,
Canlar m zda is  qor v  q lc m!
N l r etdik, h m d  n l r etm dik:
Aram zda tutu mas n yan n.

B R MAHNI

Q rdan keçdi qaraca*,
Gedib ç xd  yamaca.
Vard  bir sevgili yar,
Gözciy zi qaraca.

Çevir ni: Ramiz sg r

AYRILMA D L ND N, XALQIM

Ayr lma dilind n, xalq m,
M n diz çöküb yalvar ram,
O ullar na öyüd ver...
Buna gör  dua edir m,
Ayr lma dilind n, xalq m!

Bax b da gör: dolay ayd n,
Ana dili yerind  ya ar.
nan ki, o ed r yard m

S ni zm k ist s l r,
Ayr lma dilind n, xalq m!

Sular ged r, ged r alt n...
Bu torpaqda bu dil qalar!
Çünki bu dil s nin qar n,
Ya am na qüvv t ver r!
Ayr lma dilind n, xalq m!

Ayr lma dilind n, xalq m!
Son sözü s n  söyl r m,
O ullar na öyüd ver...
M n diz çöküb yalvar ram:
Ayr lma dilind n, xalq m!

Todur ZANET

QAQAUZ  EL

___________
*qaraca  -  maral



Az r F RAQ

* * *

S n göz llik n sind n, qafil, oldun m sti-xab,
M n m h bb t bad sind n nu  edib oldum x rab.

S n bütün a iql rin f ryad , e qin öz s si,
M n ön msiz, kims siz bir gu d n s ssiz xitab.

S n dualart k müq dd s, arzulart k duy usal,
M n günahla t k kiçik, q lbind  sonsuz iztirab.

S n v r ql r içr  zgin, r ngi solmu  bir çiç k,
M ns  toz basm , oxunmaz hal  dü mü  bir kitab.

S n m ni s nd n ömürlük ayr  salm  t k s b b,
M n s ni m nd n s b bsiz gizl d n batil hicab.

S n quru s hraya r hm td n dü n bir damla su,
M n d  s nm  bir q d hd n bir udumluq bir rab.

Anlad m ki, bu F raqi varl yla büsbütün
Anla lmaz bir suald r, s ns  anlams z cavab.

***

Dedil r, kimdir O? Oldum yen  m stan , dedim,
Dedil r, küfr el din, bilmir m, mma n  dedim.

Dedil r, ah damar ndan da yax nd r s n  O,
Onu m nd n yad ed n sözl r  fsan  dedim.

Dedil r, bir t k O var idi v  heç kim yox idi,
M n d  s rm st olub « l’an  k ma kan » dedim.

Dedil r, h r sözü h r yerd  dem k olmaz, sus!
Misli-M nsur h qiq tl ri m rdan  dedim.

Dedil r, görm y  c hd eyl m , h r yerd dir O,
Onu m n görm diyim h r yer  bütxan  dedim.

Dedil r, t k qalacaqsan; bu yolu t k getm !
M n  Ondan dan an da  d  mövlan  dedim.

Ey F raqi, daha öz d rdimi fikr eyl m r m,
ükrlillah, n  d rdim var, o canan  dedim.

Q Z L DE K ...



ORALAR

BERQMAN,
TARKOVSK  V  
QOTLAND ADASI

sveç  g l n günd n könlümd n keç nl rin
biri d  odur ki, yolumu salam Qotland adas na,
Tarkovskinin sonuncu filmini – “Qurbanverm ”ni
ç kdiyi N rsholmen  (Närsholmen) ged m.
B ri qorxunun, Apokalipsis önc si h y can n,
xilas namin  qurbanverm nin kinoda t c ssüm
olundu u yer .

Düzdür, Stokholmda o filmin atom müha -
rib si elan  zaman  insanlar n panik qaç
s hn si ç kil n Tunnelgatan küç sind  ol -
mu am. Rejissorun bel  bir kadr  niy  m hz ad
kimi özü d  tuneli xat rladan küç d  lent
almas n  ba a dü m k ist mi m.

Filml rind  “ ncil” mövzular ndan gen-bol
istifad  ed n rejissor burada da n n sin
sadiqdir – uzun, dar küç ni gör nd  anlad m
bunu. D h t, panika içind  olan insan n böyük
qorxunu c h nn m darvazas ndan ç x rm  kimi
dar keçidd  ya ay r.

…Atam dan rd  ki, A dama ilk m rmil r
dü n gün t vi  içind  qaçan adamlar Uzund r
körpüsünün alt ndak  dar keçidd  t xaca
dü mü dül r…

Mistikadan uzaq adamam, amma dünya mis -
tik q rib likl rl  doludur. Zavall  Tarkov ski nin
onda a l na da g lm zdi ki, filmin ilk t q di ma t
Çernob l faci si il  t xmin n bir vaxta t sadüf

Vahid QAZ



ed c k, o m um s hn ni ç k n kameran n qu -
ra d r ld  m hz h min yerd  bir neç  ay sonra
sveçin ba  naziri Ulof Palme q tl  yetiril c k.

Xilas v zin  qurban! Budurmu ilahi dal t?
B ri ideyalar n yaln z sveçd  yox, bütün

dünyada carç s  olan bu adam öz qid sin mi
qurban getdi “Qurbanverm ” filminin ç kildiyi
yerd ?

Bu t kc  filmin ideyas n n tarixi hadis l rd
ironik inikas  deyil, h m d  sveç tarixinin
sonacan aç lmayan cinay t sirl rind n biridir.

* * *
Qotlanda getm k ist yimin bir s b bkar  da

dünya kinosunun ba qa ünlü ismi nqmar
Berqmand r.

Berqman ömrünün son ill rini orada –
Qotland n, filml rinin xeyli hiss sini rs y
g tirdiyi, imal burdundak  balaca Furö (Fårö)
adas nda ya ay b. El  orada da dünyas n  d yi ib
v  d fn olunub.

sveçlil rin “yay c nn ti” adland rd  bu
adan n n s  ba qa bir sehrimi var ki, iki kino
n h ngi filml rini bu yerl rd  ç kib, dünya il  d
el  burada vidala blar?..

Tarkovski son filmini ç k nd  a  ciy r
x rç ngi oldu unu bilirdi.

nqmar Berqman n filml rin  yenid n, bu
d f  bir “isveçli” kimi baxma a çal ram.
M nd n isveçli ç xmaz, onu bilir m, sad c ,
Berqman  duyma a can at ram. Do rudanm
filml ri d  özü kimi sveçin t bi tind n do ub,
yaran b?

Böyüdüyü mühit, iqlim insan n dün -
yagörü ün , dünyaduyumuna t sir ed n n güclü
s b bdir. nsan xarakterc  ya ad  t bi t
b nz yir! g r bel dirs , niy  Berqman  dünya
tama aç s  isveçlil rd n daha önc  ba a dü üb,
duyub?

sveçlil r Berqman  indi anlama a ba  -
lay rlar. O, c miyy td  individualizmin kök atd
indiki vaxtda isveçlil rin müasirin  çev -
rilm kd dir. Onun yarad c l n n pik dövründ
is  sveç c miyy tini sosial dal t, sinifl raras
münasib t dü ündürürdü. Berqmansa bu
söhb tl rd n uzaq idi.

O ilk növb d  f rdiyy tçiydi, kiminl s  birg
i in  rast g lm zsiniz. Berqman h mi  “sözün -
d n ç xmayan” adamlarla i l yib. S n tind  daha

çox ekzistensialist (türkiy lil r buna yax
qar l q tap blar – “varolu çuluk”) mövzulara yer
ay r b.

Dünya miqyasl  rejissoru öz v t nind  h m
d  ona q d r heç kimin toxunmad , bir növ
“naqolay” mövzulara üz tutmas , f xr olunacaq
milli s n tkar s viyy sin  qalxma a qoymurdu.

Fa istl r  loyall n t n sini uzun müdd t
ya ad n  demir m heç.

Bütün bu “narahatç l qlar” onun dövl tl
vergi problemi yarananda zirv  h ddin  çatd  v
Berqman ölk ni t rk etdi. Sonra geri qay tmas
üçün kraldan bel  neç  adam onu dil  tutacaq,
ba  nazir publik üzr ist y c kdi.

* * *

“Fellininin, Berqman n, Tarkovskinin filml ri
daha kino deyil, d rs v saitidir!”

Bu fikri çoxdan, h l  Bak da ya ayan vaxt
qeyd el mi dim günd liyim . vv lki “Feysbuk”
s hif md  payla m d m da. S n dey n el  d
reaksiya ver n olmam d . Onda bel  ba a
dü mü düm ki, y qin, fikir ya yar mç qd r, ya da
anla lmaz.

T xmin n on il sonra, bu günl rd  t z d n
o fikr  qay das  oldum. Bu d f  daha minlikl !

O rejissorlar n ç kdikl ri zaman sonrak
dövrün kinolar d r. Bu filml r sabah n adamlar
üçündür.

Bütün böyük s n t nümun l ri s n tkar n
sabaha nam sidir!

Vaqif Mustafazad nin “Sevil” qrupu ox-
uyanda n n min televizoru Moskva kanal na
çevirm yini xat rlay ram. Bu gün onun s rl ri
q z m n sevimli musiqil rind ndir, konsertl rd
isveçli dinl yicil r  d  sevdirir onu.

Tarkovskini m n  h l  yeniyetm  ça mda
evimizin alt qat nda kiray  qalan skripka mü l -
lim si tan tm d . “Stalker”  birlikd  baxm d q
televizorda. Sonra t l b  vaxt  “Bilik” c miy -
y tinin afi as nda “Nostalgiya”n  gör nd  t l sik
yüyürüb bilet alm d m. Bird n m n  çatmaz
dey , zir k t rp nmi dim. Kino ba layanda zalda
üç-be  tama aç  gör nd  is  ça m d m.

O gün Helsinqborq h r kinoteatr nda
“Berqman – bir il, bir ömür” adl  film  baxanda
Bak dak  o kino seyrimi xat rlad m. Zalda
xan m mla m nd n ba qa bir d  isveçli qad n
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vard . Yanak  zalda nümayi  edil n hans sa “fan-
tasy” filmin  is  bilet çoxdan qurtarm d .

Dünya öhr tli rejissorun 100 illik yubileyi
münasib til  2018-ci il sveçd  “Berqman ili”
elan olunub. Bu münasib tl  bütün qit l r hat
olunmaqla dünya üzr  114 t dbir keçirilib. El
bu film d  onun 100 ya na rma and r.

Bilmir m baxm s n zm  Berqman n film -
l rin ? Hövs l lil r, kinodan zövq alanlar g r k
mütl q baxalar. Ona gör  hövs l li deyir m ki,
onun da ç kdikl ri “dar xd r c ” filml rd ndir.
Dünya kinosunun bütün mü llif filml ri
ç k nl rini bir hal birl dirir – onlar n filml ri
“dar xd r c ”d r. Müasir kino tama aç s n n bel
filml r  baxma a hövs l si çatm r.

Bir d f  m nd n baxma a film ist y n bir
tan ma Lars fon Trierin ç kdikl rini yön
verdim. S h ri gün bel  yazd  m n : “Dar x -
d r c d r”. El  o günd n m n d  bel  filml r
“dar xd r c  filml r” deyir m.

O filml r h r k s üçün deyil. Onlar m i t
probleml rind n b hs etmir, h yatda varolma
anlam nda dar xanlar n filmidir. A r n  di ind
yox, q lbind  duyanlar n.

Çox q rib dir ki, Berqman da ba qa bir kino
klassiki Bunuelin filml rini dar xd r c  ad -
land r rd .

* * *

Berqman insan n daxili t b düllatlar n  – ek-
stazdan dekadentliy c n – kinoya ç k  bil n re-
jissordur. Ham dan gizli z nn etdiyin hiss v
dü ünc l rini onun filml rind  gör nd  donub
qalarsan. Baxanda b z n özünün neç  f rqli ruhi
v ziyy tini, özün  sirli g l n hal n  gör rs n.

“Ölmü m, amma yata bilmir m” – “P ç lt lar
v  ç rt lar” filminin q hr man  Aqnes deyir
bunu. Olubmu bel  bir hal sizd ? Olubsa, rahat
baxa bil rsiniz o film .

Antiutopik “Utanc” filmind  intellektual
adamlar n c miyy t kataklizml rin  cavab-
dehliyi bir xlaq normas  kimi t qdim olunur. n-
tellekt vicdanla a l n birg liyidir. Yaxan  q ra a
ç k nl rd n deyils ns , bax o film , s nd n b hs
edir.

Diqq tli tama aç  yuxar da söz açd m
“Qurbanverm ”ni “Fanni v  Aleksandr” filminin
davam  kimi gör c k. Amma eyni zamanda biri o
birinin antitezisidir. Bu filml rin ideya b nz rliyi

onu yaradanlar n ruh yax nl ndanm  qay -
naqlan b? Y qin ki, bel dir. Ax  Berqman onu
özün  ustad hesab ed n, “onun filml ri il
yeti n” Tarkovskini n çox sevdiyi rejissorlar n
ba nda görürdü.

“Atalar – o ullar” mövzusuna iki dahiyan
bax  da dey rdim bu iki film . B lk  d , o
filml rd  özümü, öz u aql m  görür m, ona
gör  bel dir. Birind  s rt, o birind  o lu üçün h r
eyind n keçm y  haz r ata var. Atam  m hz bel

ikili hal  il  xat rlay ram.
“Pay z sonatas ” da n sill raras  münasib ti

çözm y  c hd ed n filml rd ndir. Berqman n n
xo lad m filmidir o. B lk  d , ilk d f  ona subay
vaxt  baxm d m, ata deyildim dey , valideynin
a r basq s  alt nda zil n övlad  duyurdum onda.
Bu yaz n  yazan günl rd  bir d  baxd m, bu d f
ba qa cür oldu, bu d f  filmd ki anan  anlama a
çal rd m.

Yox, m n kino ünas deyil m. Bu yazd qlar m
da filml rin t hlili deyil, na l q olard  bu. Sad c ,
onlar n m nd  oyatd  duy ular n izah na
çal ram. M nd  bu duy ular  oyada bil n bu iki
n h ng “dar xd r c  rejissor”u sveçin çiskinli
pay z günl rind  anlamaq ist yir m.

Bilmir m onlar  n  q d r duyur, anlay ram,
bir onu bilir m ki, s n tkar n özünü nümayi
co rafiyas  onun azadl q s rh dl rin d kdir. An-
drey Tarkovski SSR -y  qay tmamas n  orada
i l m y , film ç km y  imkan verilm m si il
izah edirdi atas na yazd  m ktubda. Ömrü boyu
c mi yeddi film ç k  bilmi di, be ini v t nd , ik-
isini v t nd n uzaqda, miqrant rejissor kimi.

Berqman n is  azadl na sveçd  s rh d
olmay b. Teatrda 170 tama a s hn l dirib, 
100- c n b dii, s n dli televiziya filmi ç kib.
Bununla bel , xsi h yata da bol vaxt ay r b –
teatr  arvada, kinonu m uq y  b nz d n Berq-
man be  qad nla r smi nikaha girib.

Görünür, azadl q t k yarad c l a deyil,
sevgiy  d  üfüql r aç r.

Azadl q n l r  üfüq açm r ki!

* * *

Ged c m Qotland adas na!

Helsinqborq, sveç



Sabir YUS FO LU

HAMI ÖZ QANINA Ç K B

M n özüm  dost el dim
özümd n d  d rdli m ni.

kib-bec r n sa  olsun –
bu ömür-gün d rdi m ni.    

Atam ba ndan el yib,
bu dünyan n bazar na,
sevgi adl  azar na 
anamnan gönd rdi m ni.

Ham  öz qan na ç kib,
bu hans  qanuna ç kib?!
Buludlar can na ç kib,
ba mdan nd rdi m ni.

N  sa l q, n  solluq getdim,
dedil r, biryolluq getdim.
Ayaqlar m xain ç xd , 
geriy  dönd rdi m ni...

V  B RD N ANLARSAN K  

Yava -yava  anlarsan, 
anlarsan t kliyini. 
Ç kib evin küncün  
a larsan t kliyini.

Ham dan damla-damla, 
gün-gün, il-il ç xarsan. 
Heç n  yerin  dönm z,
heç kim qay d b g lm z – 
yollar na baxarsan.

V  bird n anlarsan ki, 
heç n ... quruca adsan. 
V  d li gülm k tutar – 
iki dayanacaq o yana 
uçuruma uzad bm  
qollar n  
çatmad n o qatar...

...V  bird n yadda n  
dayanm  saat kimi 
silk l yib oyatsan…
V  bird n gör rs n ki, 
daha ham ya yadsan. 

Uzaq da qaçar s nd n, 
yax n da qaçar s nd n. 
D rmanlar ovuc-ovuc; 
yuxun da qaçar s nd n.

Tutub güzgü önünd  
danlarsan t kliyini. 
Divarlar soyuduqca 
anlarsan t kliyini.

N  sevib sar lma a, 
n  qulunc s nd rma a – 
o b db xt d  y b 
ged r ged r-g lm z , 
s ns  am yand rma a...

QAPIMI AÇ, SOYUQDU

N  limd  da -k s k, 
n  o hür n itl r var, 
n  arx boyunca keç n
s n q-salxaq qatarlar.

Yen  bir s s-s mir yox, 
yen  sakitçilikdi,
üstünd n ill r keç n 
ömrüm çilik-çilikdi.

Qap m-bacam ba l d , 
köhn  divar yerind . 
B lk , ç x b g l s n 
batan günün birind ?..

Heç kim dü mür yad ma,- 
ax  yen  niy  S N?
Qap m  aç, soyuqdu –
q lbim s n b, dey s n...52 I ULDUZ
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ÜM D

P nc r nin iç üzünd
don vurub al n yaz s n.
Uzaqlarda qar örtübdü
ömrün cavanl q yar s n.

Bax lar n n alt ndan
saçlar nla kül k silir
qar üstünd  s rç l rin
vergülünü, nöqt sini.

…s s  dönürs n, 
qap dan
ömrü boyu ür yini
açmad n adam bax r:
– ordan o açarlar  ver,
i  gecikir m ax …

GÜLÜ ÜM QALDI H RD

B xtim ç kdi, ya... 
h r n ys , 
ili ib qald m h rd . 
Birc  ömrü dörd divarla 
bölü üb qald m h rd .

H r b rkin-bo un s nad m, 
s nd  cavanl q inad m, 
ütüldü min yol qanad m, – 
al b qald m h rd .

Ölünc n m nim bildiyim, 
ölüm  q nim bildiyim, 
k ndd n götürüb g ldiyim 
gülü üm qald  h rd ...

B RD N...

Bird n heç n  olmur, 
heç n  olmur bird n, 
heç s rç  balas  da...

Bird n heç kim d li olmur, 
heç kim ölmür bird n, 
n  k p n k, n  vicdan...

Bird n atm r özünü adam, 
qalx b be d n, ondan at l r 
ölümün s f r nöqt sin ...

Bird n ba lam r, 
ham  birn n bitir. 
Bird n-bir  
göyn n getdiyi yerd  
yern n bitir...

AT L ND

Daha at nal ndan ç xan
ç nq ya eir yaz r q – 
at n beli bizlik deyil.

Qald ,
qurda-qu a qald ,
o yurd-yuva bizlik deyil...                                             

Çox tez dü dük at belind n,
y h r üstd  didi irik.

t yini ç rmalayan
h r üst  didi irik... 

Göyn n ged n madyanlar n
boynunu di l y n atlar.
ndi ümid kölg sind ,

indi ölüm növb sind
keçmi  ki n y n atlar. 

Üzüa , 
aln , taleyi,  
dö ü qara xall  atlar.
Arzu-ümidi çidarl ,

l-aya  nall  atlar.

Vaxt olmad  güll l y k – 
yuxumuzdan kim ç xarar
arxam zca canlar n
uçuruma atan atlar .

... ndi
bir toy süfr sind  

gümü  ç ng ll r di l yir
ahzad  q zlar alt nda

özünü tutan atlar .



... lim çata, s allayam
o sa r n , yal , ATLAR.
Yüz-yüz heyk ld n vüqarl ,
çox dostdan v fal  ATLAR...

***  

Bo uluruq batan qanda,
dur, l uzat, ç k, lahi.
Bu qans z d rdin lind
t k qalm q, T K, lahi.

O q z top klini ç kib,
lül y  gül taxacaqd .
B lk  d , ç kdiyi r sm
dünya dönüb baxacaqd ...

S brin böyükdü, bilir m,
n  il  ölç k, lahi?
Qan na batm  balan n

klin  s n d  ç k, lahi.
                                                 
Adlay b keç  bilm di
ikic  ya n üstünd n.
O q zc az n klini
böyüt, 
as ba n üstünd n...  

YA I

Daha sevdiyim kimi
sev  bilmir m s ni.
Kim z ng vurub ça r b
ev , bilmir m, s ni.

ll rin aras ndan
körpül ri apard n.
X yallarda do ulan
körp l ri apard n.

Solub bitmi  ömürd n
heç n  cüc rm z daha.
Dünya m n  ox ar n

kib bec rm z daha.

Heç olmasa gündüz ya ,
ya rsan, gec  ya ma.
Neynirs n el , neyn k,

q lbim  birc  ya ma.

Sev  bilmir m s ni,
sev  bilmir m, ya .
Niy sini soru ma,
bilmir m...
S n d  bar ...

BALIQLA SÖHB T

D nizd n ba qa kim var ki, –
bir s ns n, bir m n yuxusuz,
g l otur dan aq, bal q.
Qum üstd  bal qqula ,
suda s sin bat b qal b.

Taleyimiz birdi dey ,
sözümüz d  yax  tutur.
M n s ni l  verm r m,
barda  qur, yax ndan otur.

Bir az d nizin dibind n.
bir az üzünd n dan aq.
Söz açaq batan s sind n,
sözün düzünd n dan aq.

Ba m za b la aç b,
s n  kürü, m n  – eir.

yri otur, düz dan aq,
kim kimin haqq n  yeyir?

D niz  d  borcumuz var,
susma n da hesab n ver.
Ver özün  bu dünyan n
susmaq adl  zab n, ver.

Ham m z n sonu birdi,
qum basd r r, l p  silir.
S n tilovdan as larsan,
m n d …
M n d ,
Allah bilir.

G l bir az d rdl k, bal q,
g l otur dan aq, bal q.
H l  bal qç lar yat r,
torlar n gözü torlan b,
h l  ömrümüzd n qal b…
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TR BUNA

S dnik Pa a Pirsultanl  ad  ç kil nd  aya na
d mir çar q, lin  d mir sa alan, söz-söz, cüml -
cüml , kitab-kitab xalq yara d c l  nümun l ri,

fsan l r, r va y tl r toplayan, xalqdan toplad
s rv ti ip -sapa düz r k el  xalqa qaytaran bir
folklor ünas  xat rlay r q. ll r keçdi, h min
folklor ünas n misra-misra, b nd-b nd eirl ri -
d dild n-dil  dü r k geni  yay ld . Bu d f  biz
S dnik Pa a Pirsultanl  simas nda r van dili, la-
konik fikirl ri, b dii t x yyülü olan bir airi d
k f etdik. Folklor nümun l ri il  yana , art q
onun eirl ri d  qalaqland , kitab-kitab oxucu
evl rin  yol açd . Eyni zamanda h min folklor
nümun l ri d , eirl r d  elm  söyk ndi, elmd n
qay naqland , h r bir b dii s r dünyaya g ldikc
onunla yana , biz S dnik Pa ayevin t dqiqat -
lar ndan, elmi s rl rind n b hr l ndik.

Son zamanlar S dnik Pa ayevin yeni bir
kitab n n çapa haz rland n  gördüm. Bu elm
adam n n, folklor ünas alimin, airin ba qa bir
t r fini – nasirlik istedad n  da k f etdim.

Maraql s  is  budur ki, S dnik Pa ayev dilind
rövn ql n n n sr s ri daha irin, daha
ür y yat ml , daha yaddaqaland r. Onun s rl ri
b dii tutumu, Az rbaycan dilin  olan m h bb ti
il  yana , folklor nümun l ri – el misallar ,

fsan l r, atmacalar, bilm c l r, gülm c l r v  s.
il  z ngindir. Folklordan su içib böyüy n, t -
qana g l n s r is  heç vaxt ölmür, yaddan
ç xm r.

S dnik Pa ayev n sri özün  m x suslu u,
orijinall  il  yana , bir h yat d rsi, müdriklik
m kt bidir. Buna “A ac adam” hekay sini misal
ç k  bil r m.

“A ac adam” hekay sinin el  ilk abzas ndan
bu s rin poetik dü ünc li, b dii portretl r
yarad c s  bir r ssam n, heyk l t ra n, nasirin
q l mind n ç xd n n ahidi oluruq: “Yaz n bu
yerl r  yenic  q d m qoymas na baxmayaraq,
tarlalar ba dan-ba a gül-çiç y  bürünmü dü.
Me d  qu lar s s-s s  vermi di. Ar lar
çiç kd n-çiç y  qonur, sanki ç m nd ki

S DN K PA A
P RSULTANLI N SR

rad  AYTEL



çiç kl ri say rd lar. Sar köyn k, me xoruzu, qa-
ratoyuq, alabaxta budaqdan-buda a kos kimi
at l rd . Ç m nin bir t r find  anapipikl r
nazlan r, bir t r find  is  likl r irin- irin
otlay rd ”. Burada yaz f slini, t bi tin bayram n
oxucu sanki gözl ri il  görür, qu lar n, ar lar n
s sini e idir, gül-çiç yin rayih sin  q rq olur.

slind , nasir bu peyzaj  s r  göz l, oxunaql  bir
giri  verm k xatirin  yaratm r, insanla t bi t
aras ndak  taml qdan, v hd t d n söz aç r.
T bi td  ya ayan, f aliyy t göst r n insan n
yerl diyi mühiti d  göz önün  g tirir. s rin
m zmunu, ideyas  il  ba l  olan peyzaj  s rin so-
nunda bir canl  insan kimi dü ün n, dan an
gör c yik. Diqq t ets k, burada sözl rin d  bir-
birin  harmonik yax nl n , m ntiqi uy un -
lu unu, el  ç m n güll ri kimi bir-birin  yara a-
yara a düzüml ndiyini gör rik.

Hekay nin mövzusu sasl  bir m ntiq ,
f ls fi anlamlara söyk ns  d , yen  d  xalq n

dilin , xalq n dü ünc  t rzin  uy un q l m
al n b: “Uzaq yol g lib yorulduqlar ndan üç yolçu
göy otun üst  uzan b irin- irin mürgü döyürdü.
Q fl t n bu yolçulardan biri oyan b aya a qalxd .
Bir xeyli dü ün -dü ün  o yan- bu yana baxd .
Sonra n  fikirl dis , torbas ndan bir balta
ç xar b me nin d rinliyin  endi. A aclardan bir
ümal n  seçib kökünd n ay rd . H min a acdan

yonub bir adam düz ltdi. Yolçunun l i ind n
görü nürdü ki, o, dülg rdir. Ax  yonub-düz ltdiyi
A ac adam olduqca yax  ç xm d ”.

Bu cür sad , anla ql  ekspozisiya il
ba lanan s r süjet x ttin  gör  çox mür kk b,
f ls fi anlamlara söyk nir. Burada t bi tin bir
parças  olan A ac adam n timsal nda canl , lakin
dili olmayan t bi tin insanl a, b riyy t  giley-
güzar n n, ikay tinin ahidi oluruq.

Yen  d  s rin ekspozisiyas na n z r salaq:
“Aradan bir az keçmi  ikinci yolçu yuxudan
oyand . Yolda n n yonub-düz ltdiyi A ac adam
görüb özünü o yer  qoymad . Dinm zc
torbas n n a z n  aç b iyn -sap v  bir neç  ar n
parça ç xartd . Torbas ndan ç xan bu yaraq-ya-
saqdan bilindi ki, bu yolçu d rzidir. O da öz
m har tini göst rdi. A ac adama bir paltar tikdi
ki, g l gör s n… A ac adam geyimd -keçimd
lap göz l göründü. Gend n qala bürcün
b nz yirdi. Amma n  can , n  d  dili-a z  var idi.
El  bu zaman üçüncü yolçu yuxudan oyan b

trafa göz g zdirdi. A ac adam  gör n kimi i in
n  yerd  oldu unu ba a dü dü. Heç bir söz
dem d n o da öz torbas na l atd . Min cür dava-
d rman ç xartd . Çox keçm di ki, A ac adam
cana g tirdi”.

Burada s rin süjet x tti oxucuya ayd n olsa
da, s rdaxili münaqi l r, ziddiyy tl r hamar
x td  davam n  pozur, hadis l r mür kk bd n
sad y , sad d n mür kk b  c r yan edir. s rin
el  bu yerind  biz ana x ttin ikinci bir m rh l y
– zavyazkaya keçidini görürük. Y ni hadis l r bir
düyün  rast g lir sanki. Bu üç s n tkar n
yaratd  insan – canl  h r k t  g l n kimi insan-
lardan üz çevirib t bi t  do ru qaçma a
ba lay r: “Lo man n can verdiyi A ac adam
yenic  n f s alma a ba lam d  ki, üz tutub
me nin d rinlikl rin  qaçma a ba lad ”. Art q
burada oxucunun s r  olan mara  daha da
art r. st r-ist m z dü ünürs n: Göz l geyim,
göz l vücud, a l, b s n d n insanl qdan qaç r
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A ac adam? Bu is  yaz ç n n seçdiyi mövzuda
yan lmad n , h yat t crüb si oldu unu, oxu -
cunu l  almaq, eyni zamanda t rbiy l n dirm k
bax m ndan s ri t sini göst rir.

A ac adama “neyçün qaç rsan?” sual n
ver n insan özü d  bilm d n yaratd  möcüz
qar s nda aciz oldu unu bir daha t sdiql yir.
Buradan sufizm  do ru bir yol aç l r. Yaz ç  h r
bir yarad lan canl n n yaln z v  yaln z Tanr ya aid
oldu unu, n f sin Tanr  t r find n veril
bil c yini diqq t  yetirir. O göst rir ki, düzdür,
h qiq tdir ki, insan h r bir möcüz  yaratma a
qadirdir, lakin Tanr  yarat da na l atarsa,
Tanr yla Tanr l q el m y  çal  ar sa, onda el
özünü alçaltm , adil dirmi  olur.

H l  bu gün  q d r heç bir s rd ,
ümumiyy tl , heç bir yerd  Tanr n n yaratd
insan n ba  götürüb insanl qdan qaçmas na past
g lm mi ik. Burada is  A ac adam qaç r, nsan n
Tanr dan n  q d r a a da oldu u, Tanr dan as l
oldu u qaç lmaz bir h qiq t kimi qabar r.

Art q A ac adamla insan n söhb ti zaman
hadis l r razvyazka dövrünü ya ayacaq v
düyünl r yava -yava  aç lma a ba la yacaq: “A ac
adam. M n s n  h l  n f s vermi m, a l, üur
verm mi m. S ni xo  b xt ed c y m, dayan…

A ac adam:
– st mir m s nin m n  ver c yin xo  -

b xtliyi. O zaman dünyan n xo b xti idim ki, öz
kökümd n ayr lmam d m. Budaq lar mda qu lar
yuva qururdu, n- n n m l r oxuyurdu. G lib
s rin kölg md  dinc lirdil r. Siz m ni köküm -
d n, ya l yurdumdan nahaq yer  ay rd n z.
D rdsiz-q msiz oldu um halda, m ni ömürlük
a r - zaba düçar etdiniz. Biz a aclar siz insanlar
yax  tan y r q…”

Burada oxucuda d rin bir t ssüf yaran r.
“Ax  niy ?” – suallar  il  s rin davam na t l sir.
Yaz ç  q l minin ustal  oxucu hisl rinin
r ngd n-r ng  dü m sind  d  özünü büruz
verir. Oxucunun ver c yi suallar  görürmü  kimi
yaz ç  lo man sur tinin timsal nda A ac adama
üzünü tutur:

“– A ac adam, siz insanlardan n  pislik gör-
müsünüz ki?

A ac adam:
– Gözümüzü açan günd n sizi kökümüz

balta çalan, qulaq h yan m z olan marallar ,
likl ri, qu lar  qan na q ltan ed n görmü ük…”

s rin final  da bütün m rh l l rd  oldu u
kimi, çox t sirli, hisl ri dill ndir n, eyni zamanda
dü ündürücü, yaddaqaland r: “A ac adama a l,
üur verm , lo man… traf na göz g zdir, onu

aran zda ehtiyac  olanlara payla. Amand , o insan
a l n , insan üurunu m nd n uzaq el !”

Budur yaz ç  gücü, yaz ç  müdrikliyi: kiçik bir
hekay  il  böyük bir problemd n, a ll , üurlu
insan n, a ls z, üursuz t bi tin qar s nda
acizliyind n ustal qla söz aç r.

Ümumiyy tl , S dnik Pa ayevin h r bir
hekay sind  biz bu cür ibr tli, d y rli k lamlara
rast g lirik. 

“Bu da bir ömür dür” hekay si d  öz süjet
x ttin , b dii tutu muna  gör  çox diqq t  la yiq -
dir. s r h m d  ona gör  maraqla qar lan r ki,
burada yarad lan obrazlar h yat da
tan d qlar m z, gör dükl rimiz xsiyy tl rdir.
Söhb t Az rbay can n görk mli xan nd si Cabbar
Qarya  d o lundan gedir: “Cabbar Qarya  d o lu
h l  çox cavan olmas na baxmayaraq, camaat
aras nda k -bük  bir xan nd  kimi say l b-
seçilirdi. irin z ngul l ri say  sind  ad  oba-oba,
oymaq-oymaq g zirdi. Onu “m m ” dey n d
tan y rd , “p p ” dey n d . Bir sözl , dönüb
olmu du toylar n- nlikl rin ah damar … Hans
toyda-ma arda oxuyurdusa, ça r lmam
qonaqlar n say  ça r lm lardan çox olurdu”.

Burada s rin q hr man  C. Qarya  d o lu
olsa da, mü llif bir növ özünü yazma a, özünü
yaratma a da s y göst r mi dir. s rin vv lind
yaz l b: “S fur  xan m n ziz xatir sin ”. S fur
Pirsultanl  S dnik Pirsultanl n n h yatdan nakam
getmi , lakin rinin q lbind , x yallar nda daim
ya ayan ömür yolda d r. Eyni zamanda S fur
Pirsultanl  oxunaql  dili olan air, dü ün dürücü
n sr s rl ri yazan bir xan m olub. Lakin onun

s rl ri sa l nda ictimaiy y t iç risin  yol
açmay b, qaranl qda qal b. Bu is  S dnik Pa a -
yevin çox t ssüfl  qeyd etdiyin  gör , q s -
qancl  ucbat ndan olub. Aradan ill r keç nd n
sonra bunlar  etiraf ed n S dnik Pa ayev, m hz
bu s ri il  S fur  Pirsultanl  ruhu qar s nda bir
növ t s lli tap r.

Cabbar Qarya d o lu C nubi Az rbay cana
t rif buyurur v  orada h r ikisi göz l s n tkar
olan r-arvadla il  tan  olur. s rin final nda is
m lum olur ki, h min ail  q sqancl q üzünd n
musiqiy  olan vur unlu u içind  bo ub, s n t -
d n uzaqla b. Bütün bunlara is  s rin sas



obrazlar ndan biri olan tacirin dili il  ayd nl q
g tirir: “H , qarda , qulaq as, bu da bir ömürdür,
s n  na l el yim. Xan m m mü nni idi, m n d
onun yan nda tarz n. Ona möhk m vurul -
mu dum. Art q bunu onun özü d  hiss edirdi.
Ax r ki, ür yimi açd m. Lakin a r bir rtim d
vard . Biz ail  qurandan sonra o, xan nd lik
etm m li idi. Ax r ki, sevdam z ba  tutdu. Amma
o da m nim qaba ma kötük d rlad . Bildirdi ki,
s n d  s n tini d yi  m lis n. M h bb tdir d ,
enin -uzununa ölçüb-biçm d n and da içdik ki,
v dimiz  m l ed c yik. Bax el  h min günd n
m n dönüb tacir oldum, xan m m da ev qad n .
H r ikimizin d  ür yind  s n t qubar  yuva
ba lay b. Arabir evimiz d  e idil n bu çal-ça r
ür yimizin odunu bir az s rinl dir.”

“Kür q nim olsun” hekay si ad  il  ilk
bax dan oxucunun diqq tini özün  yön ldir.
B dii s r  ad seçm k d  mü llifd n xüsusi
m har t t l b edir. Y ni adda maraql , qeyri-adi,
c lbedici bir detala rast g l n oxucu onun için
varma a can at r, t l sir. Bu bax mdan “Kür
q nim olsun” ad  hekay nin m zmununa gör
çox u urla seçilib.

Bütün s rl rind  oldu u kimi, burada da
S.Pa ayev öyr tm k, müdrikl dirm k prinsipini

sas tutur. Hekay nin el  ekspozisiyas ndaca
mü llif oxucunu Az rbay can n q rb bölg sin
s yah t  apar r v  oradak  toponiml ri sadala-
maqla bir növ tarix  ba  vurur, “dün n  boylan,
sabaha add mla” üar n  oxucular na t lqin edir:
“H s nqara Samuxun n varl , n köklü-hall , n
a ll -kamall  b yl rind n biri idi. Bu yerin
t bi ti d  H s nqaran n daxili al mi kimi öz
z nginliyi il  seçilirdi. Yell nqu  da , Eldar am ,
Qan q v  Kür çaylar , Ceyrançöl v  Eldar düzl ri
könül ox ay rd ”.

Samux qoru unun t bii göz lliyi d  b dii bir
dill  göz önünd  canlan r, bu kiçik epizodda
oxucu Samux traf nda m skunla an halinin
etnoqrafiyas ndan da x b rdar olur: “Samux
qoru undak  k klikl r, turaclar, me  xoruzlar
s s-s s  verdikc  könüll ri saz kimi kökl yirdi.
Yazda pardaqlan b qalxan nar kollar  Gülüstan
düzünün lal likl rini xat rlad rd . Pay zda is  bu-
daqlara ç raq-ç raq düzül n narlar uzaqdan gün
kimi al b-yan rd . Bünövr d n bostanç l n
m sk ni say lan bu yerl rd  bar-b h r aylar nda
qarp z-qovun l kl r boyunca qoyun-quzu kimi
yat rd ”.

“Kür q nim olsun”da söhb t halalla haram
aras nda ged n mübariz d n v  n tic d  halal n
qalib g ldiyind n gets  d , burada ba  ver n
hadis l r, s r  r ng g tir n kiçik r vay tl r
hekay ni daha da dol unla d r r: “R vay t  gör ,
Koro lu, bax o görün n Yell nqu  da nda
d lil ri il  m sk n sal bm . Q rat h r d f  Kürü
adlay b-s çray b keç nd  dal aya n n nal n n biri
suya dü ürmü . Bundan narahat olan Koro lu bir
çobandan bu çay n ad n  soru ub öyr nir. Sonra
üzünü burula-burula axan mavi sulara tutub
deyir: “Ay Kür, s n kür, m n kür, bizimki tutmaz”.
Koro lu d lil rini ba na y b ba qa s mt  üz
tutur.

Var -hal , halall  il  seçil n H s nqa ran n
ilx s na haram l uzan r v  Kürü keç n zaman
H s nqara h min adamla rastla r. Maraql
buras d r ki, o ru özü özünü tan d r v  çox
x cal t ç kdiyini bildirir: “B y, bayaqdan sizin
oturu unuza, duru unuza fikir verir m.
nsanl n z qar s nda mum kimi ridiyimd n

özümü saxlaya bilmir m. ndi bir sirri açmaq
ist yir m. lx n zdan say-seçm  atlar  ç rp d r b
ucqar yerl rd  d y r-d ym z  ba n  k n
m n m. Neç -neç  at n z  o urlay b satm amsa
da, yen  d  siz atl s n z, m n piyada…”.

s rin bu yerind  oxucunun m nfi obraz
kimi tan d  at o rusuna olan münasib ti
d yi m y  ba lay r. S hvi anlay b etiraf etm k
özü bir igidlik, r nlikdi. V  bu etirafdan sonra
müdrik Az rbaycan türkü olan H s nqara
o runu ba lay r, h tta ona halal dövl tind n
pay da ay r r. V  burada bir atalar sözü d  mey-
dana ç x r: “Neç -neç  at n z  o urlay b sat -
m amsa da, yen  d  siz atl s n z, m n piyada…”.

H s nqaradan dön -dön  üzr ist y n o ru
deyir: “B y, qurban olum, m ni ba lay n. And
içir m, tövb  edir m. Bir d  o urluq ets m, qoy
bu Kürü üzüb keç  bilm yim, qoy bu Kür m n
q nim olsun!” Burada Az rbaycan n torpa , da
kimi, suyunun da müq dd s oldu u ön plana
ç kilir v  Kür  sad  halinin sitayi  etdiyi,
tap nd  göz önün  g lir, eyni zamanda s r
maraql , b dii ad yaran r.

Hekay nin final nda H s nqara bel  bir
ifad  i l dir: “Ki i diz çökm z!” Burada
Az rbaycan ki isin  xas olan qeyr t, namus,
müdriklik, r nlik özünü göst rir v  “Yax l a
yax l q h r ki inin i idir, yamanl a yax l q n r

58 I ULDUZ



01 (596) yanvar 2019 I 59

ki inin i idir” atalar sözünün do rulu u bir daha
özünü sübut edir.

“Q z l be ik v  ana maral” hekay si fsan  v
r vay tl rd n qaynaqlansa da, bugünümüzl
s sl  bilib. Bel  ki, mü llif fsan vi Sar  Abdal-
dan söz açmaq üçün onun sonbe ik balas  olan
Sar  Yaqubun x yallar  il  keçmi  ba  vurur:
“Bu ac o lu H s nin övlad lar n dan n kiçiyi –
Sar  Yaqub lini üzün  ç kib, salavat çevir -
çevir  yönü Sar  Abdal t p sin  dayand .
T p nin zirv sind  bir q bir, traf nda da  duz-
laq, yanlar nda is  marallar yat rd . Q brin
üstünd  bir ana maral ayaq üst  q br  baxa-baxa
göz ya  tökürdü. Yax nda is  alaç qlar
görünürdü. Atas n n v siyy ti yad na dü dü.
Yen  d  fikri h min qarl -çov unlu gün  getdi…”.

Bu hekay d  d  oxucu halall a, düzlüy
s sl nir. Eyni zamanda, kök  ba l l q, keçmi
ehtiram kimi amallar da hekay nin süjet x ttini
t kil edir.

…Yata a dü n Bu ac o lu H s nin ail si
onun ba  üstünd  dayan b. V  H s n ömür
yolda n  s sl yir: “Yazgül! – q r q-q r q dill ndi.
Yazgül arvad övladl r n n yan nda ri il  dan  -
mazd , tez ya man b aya a durdu, gözl rini

rinin çuxura dü mü  gözl rin  zill di. 
– Yazgül, yad ndad , bir neç  il vv l a r

x st l nmi dim, m ni maral qat  sa altd , – v
d rind n köks ötürdü”.

Burada dünyan n faniliyi oxucuda t ssüf
oyatsa da, el  h min andaca ba qa bir hiss – r-
arvad aras nda olan hörm t, ehtiram, övlad
t rbiy si s r  heyranl q yarad r.

Hekay  boyunca müdrikl r t r find n
söyl nil n r vay tl r d  m zmunca d rin, f ls fi
v  ibr tlidir: “A babal  qoca lind ki t sbehi
çevir r k, söz  ba lay r: bir ovçu marallar
yaman q r rm . Bir gün ovçunun o lu atas n n
dal nca g lib x z llikd  yat r. Ovçu maral n
balas n  vurur. Maral ona t r f qaçanda, bir ox da
ana marala at r, ox süzüb x z lin aras nda yatm
o luna d yir. Maral bir yanda öz balas n , ovçu da
bir t r fd  öz balas n  a lay r. Ovçu o günd n
maral ovuna tövb  edir. N  is , marala toxunan
heç vaxt c zas z qalm r”.

V  yaxud: “Bir k nd bütövlükd  maral südü
il  dolan rm . H r gün bir qad n marallar  sa b
tuluqlara tök rmi . Adamlar ist diyi q d r süd
götürüb qat q çalar, nehr  çalxar, yavanl q

düz ld rmi l r. Bir gün bu k nd  haram bir
qad n r  g lir, maral sa maq növb sin  gedir.
Marallar f nx r b haram qad n  yax n buraxm r.
Marallar dö l rinin südünü burax b göl
yarad rlar. Qad n süd gölünd  bo ulub ölür.
Maral halall  sevir. Bir d f  d  bel  bir hadis
olur. Ovçu maral  oxa tutur. Lakin o qaçm r. Ovçu
g lib görür ki, maral balas n  yalay r, neç
yerind n yaralan b, oxa dözür, bala ayr l na
dözmür”.

Hekay nin sonunda yataqda can ver n
Bu ac o lu H s nin dili il  S dnik Pa ayevin h r
bir s rind  oldu u kimi müdrik k lam yer al b.
Burada canl n n fani oldu u, yaln z v t nin,
v t n  olan m h bb tin b diliyi ön  keçir. Bu
is  g nc oxucu üçün sl v t np rv rlik d rsi,

d bi m kt bdir: “Balalar, atalar deyib ki, s ks n,
doxsan, bir gün yoxsan. Siz  bir v siyy tim var,
el-oba il  yax  dolan n, uzaqda-yax nda olan
tayfalar m zla heç vaxt laq ni üzm yin, yurdu
sevin, zizini itir n bir il a lar, v t nini itir n
ömrü boyu. sl övlad do uldu u torpa  v t n
bil r, tör m  övlad is  qarn  doyan yeri”.

Mü llif müxt lif atalar sözl rind n, ibr tli
k lamlardan istifad  ed r k xalq n folklor
yadda n  z ngill dirir: “D yirmas z k nd
olmaz”, “M nd n s n  yax  öyüd, Öz d nini özün
üyüt”, “Su g l n arxa bir d  g l r” v  s.

S dnik Pa ayevin n sr dilind ki bir
xüsusiyy ti d  oxucular n n z rin  çatd rmaq
ist yir m, o, s rl rinin, dem k olar ki, heç
birind  inversiyaya, y ni sözl rin qrammatik
ard c ll n n pozulmas na yol vermir. Bu is
mü llifin bir daha Az rbaycan dilin  olan böyük
say s ndan, diqq tind n ir li g lir.

S dnik Pa a Pirsultanl n n h r bir s rind
müdrik bir k lam, aforizm d  meydana g lir ki,
bunlar da günü-günd n dill r  dü ür. Buna misal
olaraq “Narahat qaçaqdan rahat çoban yax d ”
hekay sinin ad n  ç k  bil r m. Diqq t edin,
hekay nin ad n n özü bir çox m tl bl rd n x b r
verir. Bu hekay  sovetl r dön mind n b hs ets
d , müasir dövrümüzl  ayaqla a bilir. Burada
qaçaq ömrü ya ayan Qafar n arvad  Dursun ya -
bal iç risind  olsa bel , sonda ba a dü ür ki, sl
h yat rahat ya amaq imi : “H r lind  alt
barma  olan, a  ka zdan a , dolu b d nli Dur-
sun ll rini göy  açd :

– Allah, o günün  d  ükür, bü günün  d !
Narahat qaçaqdan rahat çoban yax d !”



Kitab n ikinci hiss sind  S dnik Pa ayevin
q l m  ald  poemalar ksini tap b. 

“K silmi  hörükl rin haray ” poemas na
n z r salaq. Burada namus, ism t, m h bb t ön
plana ç kilir, anaya, qad na olan hörm t, ehtiram
air q l minin qüdr ti il  oxucularda r b t

oyad r. Burada epik q hr manlar real h yatdan
götürülmü , fsan y  çevrilmi  insanlard r.
Mü llif müxt lif çalarlarla h r bir fsan nin, h r
bir r vay tin mü yy n m nada h qiq t
söyk ndiyini, h qiq td n p rvazla naraq dill r
dü düyünü d  vur ulay r.

air m h bb t m dhi il  ba layan poemada
Miskinc  da lar n n iki balas ndan, Hürü il
Aslan n bir-birin  olan saf m h b b tind n söz
aç r. Hürünün uzun, qara hörükl ri, Aslan n da ifa
etdiyi zaman ür kl ri riqq t  g tir n kaman  var.
Vaxt g lir, müharib  ba lay r v  Aslan döyü
yola dü ür, kaman n  da özüyl  götürür.

Bildiyimiz kimi, kaman Az rbaycan n q dim
musiqi al tl rind n biridir. Bu al tin siml rind
bizim milli m d niyy timiz, milli d y rl rimiz,
xalq m z n keçmi i uyuyur. V  o siml r dil
g l nd  dünyan n hans  nöqt sind  olursan-ol,

rqi – m hz el  Az rbaycan  görür, duyursan.
Hürü t hsilli v  a ll  bir q zd r. O, dünyalar

q d r sevdiyi Aslan n n odun-alovun iç risind
oldu undan yax  x b rdard r, eyni zamanda
Hürü bilir ki, Aslan bu yoldan dön m y  d  bil r.
Lakin kaman – Az rbaycan n tarixinin bir parças
geri dönm lidir. Odur ki, Aslana yaz r: 

“Aslan apard n güman  qaytar,
Vur unu oldu um kaman  qaytar”.

Art q burada mü llif V t n m h b b tinin
daha yüks kd  oldu unu vur ulay r, V t n yo-
lunda can ndan keç, lakin onun birc  parças n
bel  dü m n lind  qoyma – deyir.

Aslan kaman  ba lamaya qoyub V t n
gönd rir v  Hürüy  ismar c edir: “Eli a ladarsan,
Hürü, a lama!”

Burada da yen  el m h bb ti, el t ssübü
ön  ç x r. O, Hürüy  ç kdiyin zab  el  ç k ki, el
duymas n, el s zlamas n, deyir. Bu fikrin ba qa bir
t r fi d  var. H qiqi m h bb t , h qiqi a iq  elin
verdiyi qiym t, d y r. Y ni Aslan-Hürü m h b -
b tin  el vur undur, el o m h b b ti d rdin

rik olub, göz ya  tök c k q d r ziz tutur.
Günl r keçir, Hürü d  döyü  yola dü m li

olur. Bu x b rd n hali olan Aslan Hürüy  nam
yaz r:

“Qurtar, bu can m , zabdan qurtar,
Qaytar, hörükl ri, V t n  qaytar”.

Burada air qad n raf tini ön plana ç kir.
Hörükl r qad n n ism tidir v  Aslan n birc
dil yi, birc  ist yi var ki, h lak olsa bel , onun
sevdiyi qiz ism tini itirm sin:

...“Hürü aynan n önünd  durdu,
Uzun hörükl r  üç düyün vurdu.
Sonra saç n çözüb bir s al ç kdi,
Gözünün suyunu ax td , tökdü,
Götürdü qayç n  ll ri sdi,
Qo a hörükl ri do rad , k sdi”.

Burada m nim diqq timi c lb ed n bir epi-
zod da Hürünün saç na üç düyün vurmas d r. Bu
düyünün biri Aslan, biri Hürü, biri is  V t ndir.
Bununla Hürü, b lk  d , Aslan n n, özünün
can na v  V t n m h bb tin  and içir ki, ism tini
itirm y c k, Aslan na v  V t nin  sadiq qalacaq.

S dnik Pa ayev öz q l mini dram s r -
l rind  d  s nay b. Bildiyimiz kimi, dram s rl ri
h yat hadis l rind n do ur v  h min hadis l r
mü llifin dilind  obrazl  kild  t svir olunur.

Dram s rl rind  d  personajlar (i ti rak -
ç lar) m nfi v  müsb t obrazlar olmaqla iki
qism  bölünür. Lakin burada sur tl r öz daxili
al mini h r k tl ri il  d  tama aç ya çatd r r.

S dnik Pa ayevin ks r s rl rind  oldu u
kimi, dram s rl rind  d  hadis l rin c r yan
oxucunu, tama aç n  hissd n-hiss  sal r, s r
qar  d rin maraq oyad r.

Kitabda yer alan “Q z l piyal ” dram
m zmun etibar  il  maarifl ndirm k, t rbiy  -
l ndirm k kimi insani keyfiyy tl rl  z ngindir.

s rin ba  q hr man  F rhadla onun dostu
Ç tinqaya aras ndak  dialoqa n z r salaq: 

F rhad – Bu adlar da hey m ni dü ündürür.
Yurdda n  q d r “Qanl  bulaq”, “Qanl  çay”, “Qanl
göl”, “Qanl  Qobu”, “Qanl  qaya”, “Qanl  t p ”,
“Qanl  da ”, “Qanl  yol” olar?..

Ç tinqaya – F rhad, bel  deyirl r ki, Allah
mill tl r  torpaq paylayanda m kçi xalq m z
gecikir. Allah m cbur olub, özün  seçib
götürdüyü göz l torpaq pay n  biz  verir. El  o
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ç xs n, el  bu meydanda F rhadla lham P risinin
toyu ba lans n. M n a iql r  xeyir-dua verir m.
Mahmud ah Q zvin d  onlar  t brik etsin, xalq
il  bar s n, do ma arvad n n, u aqlar n n, yan na
qay ts n. A iql r  övlad m h bb ti b sl sin. E q
olsun F rhad kimi o lu, lham P risi kimi q z
olan v t n !

lb tt , S dnik Pa a Pirsultanl n n n sr
yarad c l  bununla bitmir. Onun h l  kitabda
yer almayan hekay l ri, dram s rl ri v  s. öz
növb sini gözl yir. Bu bar d  yaz ç n n fikirl rini
el  oldu u kimi qeyd etm yi özüm  borc bildim:
“ nstitut ill rind , y ni 1950-1954-cü ill r
aras nda “Elman v  T rlan” povestini, “T rbi -
y nin z f ri” roman m  yazd m. Bunlar  çap
olunmam  lyazmas  klind  itirmi m. “Qorx-
ulu köç” adl  hekay mi “Bolluq u runda” Göyç
rayon q zetind , “Sonalar bula ” heka y mi
Da k s n rayon q zetind  çap etdirmi m.
Bunlar  arxivimd  tapmad m. M n ömür boyu
eir yarad c l m  davam etdir mi m. Çox sayda

publisistik yaz lar m, oçerk v  analitik yaz lar m
respublikan n rayon q zetl rind  çap olunub.
Xalq yarad c l na dair örn kl ri h r bir rayonun
özünd  toplay b n r etdirmi m. Qazax stan,
Orta Asiya v  Da stan da, el c  d  qon u respub-
likalarda m qal l rim yay nlan b. Bunlar n çox-
unu “Publisistika v  folklor” kitab nda seçm l r

klind  çap etdirmi m. On eir kitab m çapdan
ç x b. Bu sonuncu “Heka y l r, epik poemalar v
kiçik s hn  s rl ri” kitab m  ona gör  n r et-
dirdim ki, bu sah d  q l mimi s nad m  oxucu-
lar bilsin v  bu çe  m nin gözünd n d  içsinl r.
Bütün yarad  c l m boyu bir air, folklor ünas
kimi h mi  elm v  s n t adamlar ndan, geni
xalq kütl sind n xo  söz e itmi m, f r hl n mi -

m v  g nclik h v  sin  qay t m am”.
min m ki, S dnik Pa a Pirsultan l n n bu

n sr kitab  da bütün kitablar  kimi siz  xo  ovqat
g tir c k. 

günd n çoxlar n n gözü Allah n pay  olan
torpa m zda qal r. Torpa m z neç -neç
yadellinin hücumlar na m ruz qal r. H min
döyü l r n tic sind  o sayd n “Qanl  bulaq”lar,
göll r, çaylar, qayalar, t p l r, da lar yaran r.
Lakin xalq öz torpa n  qan  il  suvarsa da,
Allah n qism ti olan yurdumuzu kirpik gözü
qoruyan kimi qoruyur”.

El  s rin vv lind c  yurdumuza,
toponiml rimiz  olan böyük m h bb t, qay
görürük. Bu is  S dnik Pa ayevin bütün

s rl rind  özünü qabar q kild  büruz  verir.
V  onun s rl rini oxuyan h r bir oxucu
mü llifl  yana  yurdumuzu qar -qar  g zir,
içind  olan V t n m h bb ti h min s tirl rl  qi-
dalanaraq böyüyür, rs y  g lir.

S dnik Pa ayev dram s rl rind  uzun-
uzad  remarkalara da yol vermir. O, h r bir
hadis nin ba  verdiyi m kan , raiti el  lakonik
dild c  oxucuya çatd r r: “Bu hvalat, lham
P risinin göz lliyinin sora  Q zvin hökmdar
Mahmud aha çatd . O, sevgiy , m h bb t
m h l qoymadan lham P risini saray na g tirdi.
lham P risi bu a r v ziyy td n ç xmaq yollar

aray rd . El  bu an Mahmud ah Q zn vi iç ri
daxil oldu”.

“Q z l piyal ” iki g ncin bir-birin  olan
m h bb tind n b hs edir. Burada F rhad v

irin uzun-uzad  s naqlardan – ayr l q
yan s ndan üzüa  ç x r. irinin ba ndan q z l
s p n, q z l piyal d  rb t süz n ah sl
m h bb t qar s nda ac z qal r: “ ah aya a
qalx b, lham P risinin ba ndan q z l s pdi. El
bu an F rhad n s si e idildi. lham P risi s s
g l n t r f  qaça-qaça: – Odur, odur, deyirdi. ah,
onun adamlar  lham P risini tutub saxlaya
bilm di. Böyük s lt n t sahibi ah lham
P risinin qar s nda gücsüz, c l z, miskin
görünürdü”.

Piran Qoca sur tinin dili il  g nc n sl  edil n
n sih t v  tövsiy l r s r boyunca yer al b.

s rin sonunda yen  d  saf m h bb t  u ur
dil y n Piran Qoca, bu m h bb ti – F rhad kimi
o ulu, irin kimi q z  yaradan torpa  – V t ni
alq lay r: “O lum hökmdar olsa da, m n bu yur-
dun a saqqal yam. F rhad bizim elin ür yidir.
lham P risi is  gör n gözüdür. H r iki a iq

böyük s naqlardan keçdi. lham P risinin birillik
yas  bu gün tamam oldu. Onu m n gözü kirpik
qoruyan kimi qoruyuram. Qoy bu gün el yasdan



bülf z ÜLV

H SR T

Yap r q lbl r  qorxunc xal kimi,
Ax  kim araya at b h sr ti?
Sanki t rifl yib nadir mal kimi,

eytan insanlara sat b h sr ti.

Çox da al n bd r çox oyun onda,
Özün  olubdur ox, oyun onda,
Vüsalla  h sr tin son oyununda
Yax  oynay bd , udub h sr ti.

H r zaman q m verm k olub niyy ti,
Yax  m ll r  qol qoymaz q ti,
T brik  qalxaram b riyy ti,
Bils m qara torpaq örtüb h sr ti.

O q d r veribdir q lbim  t la ,
Q z ldan don gey , qurmaram t mas,

limi uzad b etm r m xilas,
Görs m bataql qda bat b, h sr ti.

Son vaxtlar görünmür, xo b xtdir hal m,
Onsuz da bu idi m nim amal m,
Q lbiml  dil tap b sanki vüsal m,
Cinay t üstünd  tutub h sr ti.

ÜR Y

Dem , çox ür k var, göz  görünmür,
Söz il  b z nir sözün ür yi.
E qi t biidir, heç n  bürünmür,
H r zaman düz vurur düzün ür yi.

Q lbi var t b ssüm ver n üzün d ,
r yoxdur könülün könül izind ,

Sanma ür yi yox adi dizin d ,
Taq tdir, dözümdür dizin ür yi. 

Arzusu, amal  lilli deyildir,
Dan an dili var, dilli deyildir, 
B lk  d , çoxuna b lli deyildir,
Ür yin gözü var, gözün ür yi.
Adi m l deyil ondak  m l,
Ür k çox m s li h ll eyl yir, h ll,

li yand rmazd  olsayd  g r,
Alovun ür yi, közün ür yi.

Ondan ala bilmir mehrini f l k,
O q d r z rifd n z rifdir ür k,
Sevgid n qo unu olsa da, g r k
Özün qoruyasan, özün ür yi.

ANAMI YUXUDA GÖRÜR M

Mürgü saray sal b sanki qan mda,
Özümü özünd  sir etdirib. 
El  bil yuxular m nim can mda,
Öz ah s rini n r etdirib.

Anam  yuxuda görür m müdam,
Bu yuxu n  sayaq yozula bil r?
Gözümü açm ram, qorxuram, açam,
Anam n ovqat  pozula bil r.

Nec  müq dd sdir, pakd r, ay Allah,
Sevgisi birba a ür y  yat r.
S n h l  anada müdrikliy  bax,
Ana yuxuya da irinlik qat r.

Anam  gör nd  yuxu bal dad r,
Yen  d  l ç kmir budur, yaxamdan.
B lk , anam il  m ni aldad r,
Yuxu harda g ldi tutur yaxamdan.

Siz deyin, dostlar m, siz deyin yen ,
Bunlar n  anlam n, hal n  göst rir?
B lk , bu yuxular t dric n m n

b di yuxunun yolun göst rir?

S N NL   B RG  DEY L M...

Deyirs n: – ayr laq anandan, h m n,
Qoy daha ya as n o, bizd n ayr .
O d niz, bir damla z rr siy m m n,
Bir z rr  neyl y r d nizd n ayr ? 
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Götürmür n  l k , n  kir böyüklük,
nsan böyük olmaz dönüklüyüyl .

Dey rdim, dünyada h r bir böyüklük,
Ölçülür anan n böyüklüyül ,
S n  yalvarmaram amandan ötrü,

Ür yin deyilmi  sin n  gör .
S nd n vaz keç r m anamdan ötrü,
Anamdan keçm r m m n s n  gör .

Dilin nec  deyir: – ya anan, ya m n,
– Qoy deyim, söz ç x b art q yüy nd n.
Onsuz da s ninl  birg  deyil m,
S n m n  “anandan ayr l” dey nd n.

SÖZD N ÜR K DÜZ LTS M

Vaxt olub könlüm  l m vermis n,
Art q qocal ram, saç  d n tutur.
lahi, s n m n  q l m vermis n,

M nim söz tapmaqda limd n tutur.

Söz haqda dem y  q lb dolu, söz var,
El  söz demi m, dild n as blar.
Arxal  köp kt k söz qanmayanlar
Söz  hücum edib, sözü bas blar.

ncim z, xo  sözl  çiç yi üzs n,
Söz var, öz li d  öz ll dirir.
Söz b la yaradar, h d y  düzs n,

eiri, n m ni göz ll dirir.

Onunla soyuyur q z bli hiss d ,
Söz var ki, bax la, gözl  deyilir.

 bax, neyl s k yax  da, pis d ,
Dem k, m qam nda, sözl  deyilir.

Bir fikir ba mda dolan r h r d m,
Bilmir m n  sayaq söyl yim, vallah.
Gör s n, m n sözd n ür k düz lts m,
nsan  n  q d r ya adar, Allah?

L

Bu d f  söz-söhb t ll rd n dü üb,
Gözümün önünd  canlan r yüz l.
B z n görürs n ki, l  ç n dü üb,
B z n l söz olur, b z n d  söz l.

l var ki, köp nin köpünü k s r,
l var ki,dostun da cibini k s r,
yri l düz lin ipini k s r,

Düz k s r çör k d  k s nd  düz l.

D rd ver n özü d  bir gün d rd tapar,
B dbin l i ini b dheyb t tapar,
Yaraya duz s p n l qeyb t tapar,
Dadlan r t ama s p nd   duz l.

li l tutmasa, tez tutar m r z,
El  m r zd n d  do ular q r z,
Özün  bir z rr  t n  g tirm z,
Birlik göst r nd  ür k, göz, söz, l.

Ülvi, yax  l  yax  l sin r, 
M rd li uzatsan, nam rd diksin r,
Soyuqdan ü üy n ll r isin r,
Ka  ki, ür kl rd n almas n buz l.

B R AZ DÖZ

ziz dostum Balayar Sadiqin 
ömür-gün yolda n n v fat na

Dü ündüm, m n yaz q neyl yim, gör n,
Q lbind n bir ilm  nisgil, q m söküm.
Bir q l m götürdüm, bir v r q, h m n
S nd n sökdüyümü ka za töküm.

Q l m gücl  yazd , oldu ba r  i ,
El  bil q l mi atm d n oda.
S nint k ka z da dözümsüz imi ,
Yaz ma dözm di, a lad  o da.

Bütün dostlar n  q h r bas bd r,
A lam r, özünü m tin göst r .
Bu b xt yaz s d r, Tanr  yaz bd r,
El  bil yaz bd r, x ttin göst r .

Bir az möhk m dayan, ol möhk m qala,
Ölüm , itim  kim ad olubdur?
A qarda , a can m, dözüm yoluyla,
Polad da b rkiyib polad olubdur.  

Düzdür, köçüb ged n t nindir, t nin,
Bir az döz, dözm s n, dözüm pas tutur.
Gör nec  xo b xtdir öl nin s nin,
Q l m d , ka z da ona yas tutur.



Bir me d  ay , canavar, ir, meymun v
ba qa heyvanlar ya ay rd . Bir gün meymun
özün  yem k axtarark n bir ma n gördü.
Ma nda adamlar vard . Onlar n dan qlar na
qulaq ahidi oldu.

– Gör k bu me d n zoopark üçün  laz m
olan heyvanlar tapa bil c yikmi?

Meymun bunu e idib tez qaçd  me y  ki,
ir  x b r versin. Yolda ay  il  rastla d . Ay

meymunu t la l  görüb soru du: – Meymun, n
olub, niy  bel  t la l san? Meymun dedi: – Yolda
bir ma n gördüm. Me d n zooparka aparmaq
üçün heyvan tutmaq ist yirl r. Ay  meymuna
inanmad . Yalandan dan ma, meymun, – deyib
yoluna davam etdi. 

Meymun bir xeyli getmi di ki, canavarla
rastla d . Canavar  da v ziyy td n hali etdi.
Canavar da onun sözün  inanmad . Yen  d
zarafat ndan qalm rsan, deyib yoluna davam etdi.
Meymun bir az da getmi di ki, ir  rast g ldi. 

– Kral, m n bir ey gördüm v  ay  il
canavar  da x b rdar etdim.  Amma m n
inanmad lar, b lk , siz inanars n z dey ,  sizin
yan n za g ldim. Yolda ma n gördüm.  Me d n
zooparka aparmaq üçün heyvanlar tutmaq
ist yirl r. 

El  ir ay  il  canavar n hans  s mt  get dik -
l rini x b r almaq ist yirdi ki, uzaqdan qar q
s sl r e idildi. Az sonra bu s sl rin ay  v  cana -
var n s si oldu u anla ld , onlar  tut mu dular…

ir v  meymun yolda lar n  xilas etm k üçün
t dbir gördül r. Tez ovçular n yan na g lib
yolda lar n  azad etm l rini t l b etdil r. ks
t qdird  bütün y rt c  heyvanlar   y b üstl rin
hücum  ç k c kl rini bildirdil r. Ovçular ir
meymunu onlara verm k rti il  ay  v  canavar
qaytaracaqlar n  söyl dil r. ir bütün heyvanlarla
m sl h tl di. Heç biri meymunun onlara
verilm sin  raz  olmad . Meymunu özl rinin
xilaskar  adland rd lar. Birlikd  mübariz  apar b
yolda lar n  azad etdil r. O günd n me d  mey-
munu “xilaskar”  adland rd lar.

Ayan SAM R QIZI  
Kürd mir rayon Axtaç -Qarabucaq k nd

tam orta m kt binin 
VI sinif agirdi.
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– S n ki m nd n yuxar dasan, dan , qar da
bir i ar , i q g l n yer görürs nmi?

– Heç n  görünmür.
– Bir ey qalmay b, indi çat r q.
– H , amma heç n  e idilmir.
–Yax  bax.
– Heç bir ey görmür m.
– Eh… qnasio, yaz qlar olsun s n .
Yolla ged nl rin qapqara kölg si yerd ki

da lar n üstünd n a araq yoxu dan eni  do ru
ir lil yirdi, sanki qobu öz m cras yla ax rd . Bu,
yerind  durmadan sa a-sola s n bir kölg  idi.

Göyün üzünd ki on dörd gec lik ay
yerd kil r  yol göst rirdi.

– qnasio, art q yava -yava  k nd  çat r q.
S nin ki qulaqlar n yax  e idir, diqq tl  qulaq as,
itl rin hürü m sini e itmirs n? Yad na sal, biz
demi dil r ki, Tonaya da n arxas ndad r. Gör
neç  saatd r ki, da  a b arxada qoymu uq.
Yad na sal, qnasio.

– H , ancaq k ndd n s r- lam t bel
görmür m.

– M n art q yoruluram.
– Qoy m ni yer .
Ki i yar uçulmu  bir divara söyk nib,

kür yin  ald  o lunu yerind  rahatlad  ki,
sürü üb yer  dü m sin. Ayaqlar  heyd n dü üb
qatlansa bel , oturub dinc lm k ist mirdi. Neç
saat vv l o lunu belin  almaqda ki iy  köm k
etmi dil r, bunun üçün d  bilirdi ki, oturub
n f sini d rs , t z d n özü t kba na bunu ed
bilm y c k. Odur ki, bütün bu vaxt  bir yerd
dayanmadan o lunu belind  apar rd .

– Özünü nec  hiss edirs n?
– Pis.
Ki i indi az dan rd . Get-ged  susma a

ba lay rd . Arada yuxulay r, h rd n d  el  bil
ü üdürdü. Titr yirdi. Sa a-sola l ng rl dikc
o lu at belind  olan c ngav rl rin g zdirdiyi
tikanl  ç km l r kimi atas n  ayaqlar yla in-
cidirdi. ll riyl  d  ki inin boynundan el
yap m d  ki, sanki onu bo acaqd .

O lu dilini di l m sin dey , di l rini bir-
birin  s x rd . Arada a r s  s ngiy nd  atas n n
qay s na qal rm  kimi soru urdu:

– Yorulmam san?
– Bir az, – dey  belinin a r s ndan az qala

n f si k sil n ki i zorla cavab verirdi. O lan
atas na deyirdi: “Qoy m ni yer … Özün get.
Sabah özümü yax  hiss ed n kimi s n  çataram”.
Yol boyu bunu d f l rl  demi di, indi is  sanki
vecin  deyildi. Ay öz yerind  dayan b qar dan
boylan rd . Gur i yla onlar n gözl rini, üzl rini
ayd nlad r, arxada qoyduqlar  kölg ni dart b
uzad rd .

– Art q hara getdiyimi görmür m, – ki i deyi-
nirdi.

Ancaq heç kim ona cavab vermirdi.
– E idirs n m ni, qnasio? S n  deyir m ki,

yax  görmür m. 
O is  cavab nda susurdu.
Aya  büdr y -büdr y  yoluna davam etdi.

Yenid n güc toplas n dey , arada belini
dik ldirdi, sonradan belind kini rahatlayaraq
qollar yla ondan möhk m yap b ir lil dikc
dizl ri sir, yenid n büdr yirdi.

– Bu yol o yol deyil. Biz  demi dil r ki,
Tonaya hündür t p nin arxas ndad r. Amma bur-
dan Tonayan  n  görm k olur, n  d  ordan g l n
s sl ri e itm k. N y  gör  oran  gördüyünü
dem k ist mirs n, qnasio, s n ax  m nd n
hündürd s n. 

– Ata, endir m ni.
– Özünü pis hiss edirs n?
– H .
– N yin bahas na olursa-olsun, s ni Tona yaya

çatd racam. Orda s n  baxan taparam. De yir l r,
h min k ndd  bir h kim ya ay r. S ni onun yan na
götür c m. Gör neç  saatd  belimd  da y ram
s ni, heç qoyaramm  ki, i ini bitir sin l r.

Yerind  s ntirl yib y r aland qdan sonra iki-
üç add m at b, bir daha belini düz ltdi.

– S ni Tonayaya çatd racam.
– Burax m ni.

Xuan RUFFO

ALOVLU GEC
hekay



Onun s si lap astadan g lirdi. Az qala,
p ç lt yla dan rd :

– Uzan b yatmaq ist yir m.
– Belimd  yat. S ni yava ca apararam.
Mavi r ng  çalma a ba layan ay buludsuz

s mada hündür  qalx rd . T r basm  ki inin üzü
indi ay n i lt s  alt nda daha ayd n görünürdü.
Bax lar  is  yerl  sürünürdü. Boynundan
yap an o lunun yan nda art q ba n  y
bilmirdi.

– Bütün bunlar  s ninçün etmir m. Ham s
r hm tlik anan n x trin di. S n onun o lusan,
m n d  bunlar  ona gör  edir m. S ni burda
qoyub gets m, yaralar n  sa altmaq üçün h kim
yan na aparmasam, anan o dünyada m ni
ba lamaz. M n  ümid ver n m hz anand , s n
yox. S n  is  ç tinlikl r, vicdan zab , utancdan
ba qa verm y  borcum yoxdur.

Dan d qca aln n  t r bas r, bir t r fd n d
gec nin mehi onu qurudurdu. Amma qurumu
t rin yerin  t z d n t r g lirdi.

– Belim yils  bel , vurulan yaralar
sa altmaq üçün s ni Tonayaya çatd racam.
Amma min m ki, sa alan kimi yenid n pis

m ll rin  qay dacaqsan. Özün bil rs n, art q bu
m nim vecim  deyil. T ki s n uzaqlara ged s n,
m n d  s nin haqda heç n  bilm yim. T ki s n…
Çünki s n art q m nim o lum deyils n. L n t
olsun damarlar ndan axan qana! E idirs n, m n
aid olanlar  l n tl yir m. S n  verdiyim o qan
qoy böyr kl rind  çürüsün! S ni, ba qalar n
t qib ed r k evin  soxuldu un günl rd n, onlar
qar t ed n zamanlardan, öldürdüyün, özü d
yax  insanlar  öldürdüyün vaxtlardan l n t -
l mi m. S ni xaç suyuna sal b, s n  ad ver n o
Trankilino var haa, onun da pay na dü ür etdiyin
pislikl rd n. El  o vaxtdan demi m: ¨Bu m nim
o lum ola bilm z!¨

– E it, g r n s  görürs ns , yaxud da
e idirs ns … Çünki m n s nin alt nda özümü kar
kimi hiss edir m.

– Heç n  görmür m.
– S ninçün lap pis, qnasio!
– Susuzluqdan yan ram.
– Döz. Art q k nd  yax nla r q. ndi çox gec

oldu undan camaat evin i qlar n  söndürüb.
Amma n az ndan hür n itl rin s sini e it -
m lis n.

– M n  su ver.

– Buralarda su yoxdur. Da -k s kd n savay
heç n  yoxdur. Bir azca da döz. g r olsayd  bel ,
bundan ötrü s ni yer  qoymazd m. Heç kim son-
radan s ni bu çöllükd  t z d n belim  alma a
köm k etm z. M n is  t kba na bunu ed  bil -
m r m.

– Çoxlu su içib yatmaq ist yir m.
– Yad mdad , s n el  körp likd  d  bel  idin.

Yuxudan ay lan kimi yeyib, bir d  yat rd n. Anan
da südü qurtard ndan s n  su verirdi. M d n
heç vaxt dolmurdu. Özü d  çox q z bli v  h yas z
u a yd n. Heç vaxt s nd  olan o q z bin beynin
vuraca n  bilm zdim. T ssüf ki, bel  d  oldu.
Anan, qoy ruhu ad olsun, ist yirdi ki, s n güclü
böyüy s n. H r zaman inanm d  ki, böyüy nd
ona dayaq olacaqsan. S nd n ba qa onun heç
kimi yox idi. S nin o biri qarda n dünyaya göz
açan kimi zavall n  öldürdü. O sa  qalsayd , s n
önu öldür c kdin.

Ki i hiss etdi ki, belind  apard  o lu diz -
l rini bo altd  v  ayaqlar  o yan-bu yana yel -
l nm y  ba lad . Ona el  g ldi ki, ir lil dikc  o  -
lu nun bütün b d ni hönkürtüd n t rp nir.
Ki inin ba n n üstünd n el  bil göz ya lar  tökü-
lürdü.

– qnasio, a lay rsan? Anan n xatir si s ni
kövr ltdi? Ancaq s n onun üçün heç n
etm mi din. v zind  biz  ziyy t verirdin. El
bilirdin, s n  göst rdiyimiz n vazi  x nc rdi,
onu ür yin  sancm q. ndi görürs n? S ni
yaralay blar. Dostlar n hardad  b s? Yoxdular.
Ham s n  öldürübl r.

Amma onlar n heç kimi yox idi, kim s  siziy -
dil r. Bilir m, onlar bel  dey rdil r: “Üzrxahl q
ed c yimiz bir k s yoxdur”.  Amma s n, qnasio…

K nd art q görünürdü. Ay i nda evl rin
damlar  a ar rd . Ona el  g ldi ki, o lunun a rl
dizl rini açma a mane olur. Özünü zorla birinci
ev  çatd r b, zindan kimi a r yükünü s kid ki
hündür da n üz rin  qoydu.

Ax r ki, boynundan yap an o lunun
qollar ndan azad oldu. El  bu zaman h r t r fd n
itl rin hürü m sini e itdi.

– qnasio, b s s n bu itl rin s sini
e itmirdin? – dedi, – s n yen  d  m ni ümidsiz
qoydun.

spancadan çevirdi
M mm d 

M MM DL
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DEBÜT

“TANRIM...”

Tanr m, 
n  göz l 
yaratm san insanlar .
Sevinci cismind ,
K d ri ruhunda.
H l  a lama  –
h r damlas na
bir eir yaz l r,
yüz air bo ulur.
Gülü l ri.
G l gülü l rin qar s nda 
birlikd  susaq.
Bir az heyr t, 
bir az heyranl qla baxaq.
Aciz qoyaq 
airl rin q l ml rini,

g l özümüz
bir abzasl q cüml  yazaq.
Bitir k f ls f ni
h min cüml d .
kimizin d  gözl rind n

ya an damlalar
dü sün cüml l rimiz .
S nin dediyin, 
m nim yazd m cüml l r .
Müq dd sl dir k v r qi,
qald raq göyl r .

l- l  tutub
içimizd ki ill rin k d rin
gül r k ba layaq,
a layaraq bitir k.
Sonra ba r na bas m ni.
Ür k döyüntül rind  
e idim gülü l rini.
V r qi limd n al b,

b dil dir rk n icaz  ver, Tanr m,
icaz  ver, u aqt k a lay m,

n sevdiyi lind n al nanlar kimi...
Sonra.
Sonra qulaqlar ma 
p ç ldayarsan:
“M ni daim arzula,
m n görm k ist diyin 
h r yerd y m –
m n s nd y m.”
Ruhuma rahatl n  
qondurub uzaqlara,
s ma q d r yax nlara ged s n.
Tanr m, 
n  göz l 

yaratm san insanlar ,
gözl ri
d niz q d r qorxulu,
gec  q d r hüzurlu.
G l ya adaq özümüzü
Ad ml rin gözl rind ...

“SÜKUTLARDA ÇIRPINI LAR”

S ni zaman n qollar  aras ndan
toplaya bilm dim, 
y a bilm dim.
H r gedi d  uzaql qlar sar d
ayr  bir sevgi il ,
ayr  bir e ql ...
Daha yuxular da köm y  g lmir,
qara bir kölg yl ,
qara bir paltarla...
Cizgil rini gör  bilmir m,

ll rin qay yla uzanm r daha.
Xatir l rind  s ni g z n adam
indi ayaq izl rini silir yollar ndan.
Özünd n heç dan ma, sevgili,
qoy için-için a layan sükutla
yad edim s ni,
unudum s sini,
eirl rini,

m ktublar nla yand rd m at d  gözl rini.
Musiqi dinl sin ç rp nt lar n ,
p nc r mi döy cl y n ya n f ryad n .
bir az m hrumiyy tl r,
Bir az yalvar lar.
lahi, zabd r tüfeyli yuxugörm l r...

N  olar,
qollar n  dünyan boyda aç, 
g lir m s n  yazd m eirl riml ...

Ay
nu

r M
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Yay n q zmar günl rind  binam z n q n -
rind n keç n ose il  sür tl  ütüy n ma -
nlar n seyr ldiyi m  qam lar  ucsuz-bucaqs z

s hrada bir ovuc suyu nec  arzulay rsansa, o cür
gözl yirdik. Müxt lif pe  sahibl rinin, sas n d
da -m d n i çi l  rinin, d niz neftçil rinin v
geoloqlar n ya ad  çox m rt b li, çoxm nzilli
binan n sakinl ri s h r i  ged nd  bu yolu
zülml  keçir, ax amlar da eyni ziyy ti ç kirdil r.
Adamlar güc-b la, q fil q zalardan zorla qoru -
naraq qaça-qaça magistral  adlay r, n  vaxtsa
g l c k avtobusu s birsizlikl  gözl yirdil r.
T k mseyr k elektrik dir kl ri gün in at
saçan üalar ndan yay nma a b s el mirdi.
Allahdan adam yo unlu unda da deyildil r ki,
kölg sind  be -üç d qiq  daldalanasan. Günl rin
birind  bu i q dir kl rinin h nd v rind  bir-
birind n q ng, totuq it küçükl ri peyda oldu.

Küçükl rin bir-biri il  kürm kl nm si, min
oyundan ç xmas  istid n bez n adamlarda
t svirolunmaz xo  ovqat yarad rd . Bina
sakinl ri, xüsus n d  qad nlar bu küçükl r
xüsusi ehtiram b sl yirdi. Dayanaca a yet n h r
k s çantas ndan ç xard  bükülünü aç b, d b-

rkanla küçükl rin qaba na toyuq budu,
sosiska, kotlet qoyur, sonra da onlar n bu

t amlar  nec  h v sl , acgözlükl  yem yin
tama a edirdi. T bii ki, bu anas z, kims siz
küçükl ri yeml m yi savab bilir, Allaha xo
getdiyi üçün ür kl rind  q rib  bir rahatl q da
tap rd lar.

sti günl r c d r atlar  kimi qovhaqovda, bu
küçükl r d  böyüm yind  idi. Tan nm
geoloqlardan olan Asif Ya ld r li h r üç küçükl
ortaq dil d  tapm d  dan ma a, d rdl m y .
Küçükl r bu ki ini gör nd  ayaqlar na dola r,
alvar n n balaqlar n  dart d r r, qalx b lap
ll rini d  yalay rd lar. Asif mü llim evd n

g tirdiyi yem yi küçükl r  yedirtm yinc  i inin
dal nca getmirdi. H tta bir gün kapron balonu
k sib, balacalar üçün su qab  da düz ldib
g tirmi di. Binan n p nc r sind n baxanlar n
çoxu ki inin bu qonaqp rv rliyin , insanl na
“ hs n” des  d , onu q nayanlar da tap l rd  –
“Buna bax ey, a saqqal ki idir, küçükl r
ovcunda su da içirdir” – dey  m z ldan rd lar. Asif
mü llim bütün bunlar  bils  d , it küçükl rin
mehrini-m h bb tini azaltm rd . Söz dü nd  d
deyirdi ki, Allah n yaratd  heyvanlard r,
sahibsizdirl r, görürsünüz ki, analar  da
yanlar nda deyil. B s bu bin valar gözümüz
gör -gör  ac ndn ölm lidirl r?

N SR

BOZ  KÜÇÜYÜN  TALEY   

Akif CABBARLI
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Çoxm rt b li, çoxm nzilli bina sakinl rinin
müraci tl rind n sonra xeyirxah insanlar n
köm yi il  yola i qfor qoydular, dayanacaq
qura d rd lar. Bundan sonra osenin, nec
dey rl r, havas  al nd , sürücül r q rm z  i n
hökmün  “Amin” dedil r. camaat da h r iki t r f
rahatca keçm y  ba lad .

Asif mü llim bir gün i  ged nd  gördü ki,
küçükl rin ikisi yoxa ç x b. T nha qalan is  yaz q-
yaz q trafa boylan r, k sik-k sik zingild yirdi.
Küçüyün boz-bulan q gözl rind n nigaranç l q
qar q qorxu boylan r, bütün b d ni axtal
havada oldu u kimi arams z titr yirdi.

“...Biz anam z  çox erk n itirdik. Sizin
binan zla üzb üz d niz q ra nda, neft buruq -
lar n n aras ndak  yönd msiz bir koman n sahibi
heç n yin üstünd  bir d f  anam  amans zcas na
döydü. Yaz q anam bir h ft  ac ndan dilin  heç
n  vurmad  v  günl rin birind  ömrünü balalar na
ba lad . Biz d  ba  götürüb it hür n yox, i q
yanan t r f  - sizin binan n yax nl na g ldik. Sa
olun, ham n zdan raz y q, siz olmasayd n z, çoxdan
g b rib getmi dik. Dünya yax lardan xali deyil.
Heyif ki, qarda lar m  apar b getdil r. Nec  oldu,
qoy deyim.

Dün n ax amüstü yan m zda vaqon boyda bir
C P dayand . ç rid n a  bantikli, gonbul bir o lan
u a  bizi göst rib q q r rd :

-Papa, papa, o küçükl ri götür, aparaq ba a,
m n onlarla oynamaq ist yir m ax ...

U a n atas  yan nda oturan ki iy  mr el di
ki, dü üb baxs n gör k hans m z köp kdirs , onu
qoysun ma na. Ki i dü üb d bsiz- d bsiz bir-bir
quyru umuzu qald r b yoxlad  görsün, hans m z
hans ndan q. Qarda m n birini ma na qoyanda
el  zingild di ki, ür yimin ba na od dü dü. Onun
ç r na u aq da dözm di, dedi ki, o biri
qarda n  da götürün, bu da a lamas n. El  oldu,
qarda lar m  da apar b getdil r. T ki canlar  sa
olsun, Allah el sin, üzl rin  yax  baxs nlar, heç
yer  qovub el m sinl r. Qarda lar m da nax l f
ç xmazlar. Ba da ya asalar da, da  vüqarl
olduqlar n  sübut ed rl r. N y  qadirik, x rda
küçük d  olsam, yax  bilir m”.

Asif mü llim q ti q rara g ldi ki, bu küçüyü
o taya, çoxm rt b li, çoxm nzilli binan n h y  -
tin  apars n. Küçüy  ad da fikirl mi di. vv l
onu “Tuzik” dey  ça rd . Sonra köp k olmad n
n z r  al b, sad c  “Tuzka” dey  s sl di. Küçük
bu ad  d rhal q bul el di. Asif mü llim h y tin

bir küncünd  ona yem k v  su qab  qoydu.
Bundan vv l is  h y td ki kran  aç b, balacaya
ovcunda su içirdi. Bu i  h r ikisinin ür yin  o
d r c d  yatd  ki, sözl  ifad si mümkün deyil.
Sonra i  gecikm yini q tiyy n n z r  almay b,
m nzilin  qalxd . H yat yolda n n bor  üçün
haz rlad  sümüklü tin üç-dörd tik sini salfet
büküb a a  dü dü. Tuzka onu s birsizlikl
gözl yirdi.

“Bu ki inin yax l n  ömrüm boyu unut -
maram. Dostlar , m h ll  yolda lar  il  talvar n
alt nda kölg d  oturub n rd oynayanda da el  bir
gözü h mi  üstümd  olur. lk vaxtlar ham ya az
qala bir-bir ba a sal rd  ki, kims siz heyvanlara
qay  göst rm k Allaha xo  gedir, Tanr  v zini
verir. Bax bu küçük Yaradan n mri il , müasir
dill  des k, “vizas ” il  g lib ç x b bura. M h l -
l mizin u aqlar  da qoy görsünl r ki, ür yi
yum aql q, m rh m tlilik n  dem kdir. Asif
mü llim biz itl r haqq nda n l r bilirmi ... S birl
izah edirdi, ba a sal rd  ki, itl r  havay  yer
insan n dostu demirl r. Onlar sg rl rin, polisl rin,
gömrükçül rin h yata keçirdiyi m liyyatlarda sl
m nada can qoyurlar. tl ri soyuq, qarl - axtal
ölk l rd  at yerin  kir y  d  qo urlar. Da larda
qoyun güd n çobanlar çad rda r ngli jurnallar
v r ql yib ç lpaq qad n kill rin  acgöz-acgöz
baxanda itl r sürünü otlaqda canavardan, ay dan
dörd gözl  qoruyurlar. H y t evl rinin, d niz -
k nar  ba lar n da v zolunmaz yara  el  itl r
deyilmi? M n özüm h y timiz  yad adam g l nd
d rhal tan y ram. Birc  a z hür n kimi i l rini
bilirl r. sakinl rin rahatl na gör  yad itl ri,
pi ikl ri d  bacaran yer  q d r h y timiz
qoymuram”.

Asif mü llim h y td  ham  il  mehriban
davran r, s mimiliyi, ünsiyy tcilliyi il  seçilir.
Lamiy ni is  lap balas  kimi sevir, zizl yir. Bu q z
ali t hsillidir, tan nm  irk tl rin birind  i l yir.
Anas  da geoloq idi, bir neç  il olar ki, t qaüd
ç x b. Lamiy  boz küçüyü gör n kimi ona
ür kd n ba land . O, Asif mü llimi daha ziyy t
salmaq ist mir, özü tez-tez ma azaya qaç r,

td n, toyuqdan al r, x rda-x rda do ray r,
Tuzkan n ba n  s allaya-s allaya g tirdikl rini
s birl  ona yedirdir. Tuzka da minn tdarl q

lam ti olaraq q za yalman r, az qala üz-gözünü
yalay r. El  bil bu g nc q z n Allah ndand r,
küçüyü zizl yir, tumarlay r, yüz cür dill
dan d r r.



“H y td  ham n n yerini-yurdunu yax
bilir m. U aqdan-böyüy  üstl rin  qaç r, ayaq -
lar na dola ram. Sift l r ça b m n  t pik
ili dir nl r d  olurdu, el  bilirdil r ki, qapan,
di l y n itl rd n m. Sonradan v rdi  el dil r.
nan n, li z nbilli qad nlar  gör nd  ür yimd n

keçir ki, köm k edim, sonra fikirl ir m ki, düz
g l n i  deyil, ayr  cür fikirl rl r. U aqlar da
yax n dostumdur, bir yerd  ora-bura qaç r,
oyna r q özümüz üçün. O lan u aqlar  vv ll r
m ni da layar, c rnadard lar, sonradan Asif ki i
bunu onlara qada an el di. Y qin, fikirl ib ki,
küsüb ged r m. Bir d  ki, hara ged siy m ax ...
Anam  öldür n bir claf n yan na ömründ
qay tmaram. Qarda lar m n da yerini haradan
bilim, lap axtar b tapsam da, m ni onlar n yan na
buraxmazlar. Bantikli, a b niz o lan n papas  çox
qans z, r hmsiz adama ox ay rd . Bilmir m,
haradan rast m za ç xd . U aqlar  aparmasayd ,
el  bu h y td  bir yerd  gir l n rdik. Buran n
sakinl rind n yerd n-göy c n raz yam, yax
insanlard r. Düzdür, aralar nda deying ni,
demaqoqu da var. Bir-birinin dal nca dan an,
qon usunun g lir-ç xar n , lap el  m nzilind ki
otaqlar n da say n  hesablayan, ür yin  salanlar
tap l r. Biri var, h y t  gir n ma nlar n, qonaq-
qaran n statistikas n  apar r, köhn  sakinl rin
dosyesini zb rd n bilir. lb tt , h r k sin
özün m xsus xasiyy ti var, t ki canlar  sa  olsun,
y qin, düz l rl r”.

Günl r keçir, Tuzka h yat ndan raz  halda
böyüyür, p rvazlan rd . M h ll  camaat n n
sevimlisin  çevril n küçük ara-s ra yoxa ç x r,
saatlar sonras  peyda olurdu. Günl rin birind
h y t  ala-bula, z hmli bir köp kl  qay td .

vv l- vv l h y td  g zi n, talvar n alt nda
n rd oynayan sakinl r  z ndl , s nay c
n z rl rl  baxd  ki, gör k bu g li  camaat n
ür yind n olacaq, ya yox. H yatdan az-çox ba
ç xaran cavanlardan bir-ikisi ala-bula köp yi
da lay b qovsa da, Tuzkan n x trin  sonradan
bunu da t rgitdil r. ham ya m lum oldu ki, bu
köp k el -bel  peyda olmay b, bura Tuzkan n
e qin  g lib ç x b. B li, h yat öz axar nda idi v
dün nin küçüyü indi özün  ür yinc  olan sevgili
tapa bilmi di.

“Bu köp yi m n  sanki sehrli bir varl q
gönd rmi di. Dost olduq, sonra bu dostluq ayr
hiss  çevrildi, onu bir gün görm y nd  var l  m -
dan yox olurdum. M n  veril n bir tik ni yar

bölürdük. Yara qs z, kobud olsa da, zövqümc  idi.
Ona da  at landa ür yim a r y rd . Qaç rd , yox
olurdu, camaat ç kilib evl rin  ged nd n sonra
yenid n qay d rd . G zi irdik, d rdl irdik, oyna -
y rd q özümüz üçün. Günl rin birind  h yat m n

n a r s hif sini üzü qaranl a çevir si oldum.
Hans sa idar nin m kda lar  q rib  bir ma nla
h y t  g ldil r v  bu köp yi tutub apard lar. M ni
d  götürm k ist yirdil r, Lamiy  bu ki il rl  nec
s rt dan d sa, ür k el m dil r. M nim sevimli,
ala-bula köp yim is  o ged n getdi. Bir neç
günd n sonra q z m ni d  ma na mindirib lap
uzaqlara apard . Güman edirdim ki, azd racaq,
sonra gördüm ki, yan lm am. M ni biz  baxan
h kiml rin yan na apard , anlamad m dild  n s
dan d lar, sonras  d qiq yad mda deyil. S n dem ,
iyn  vurub, b zi zalar m  ç xar b at blar bay ra.
Bel likl , m ni ömürlük olaraq anal q sevincind n
m hrum el dil r. ndi h y td  b zil ri “h , daha
küçükl m y c k, t kc  özü b simizdir, it sürüsü
n yimiz  laz md r?” dey  öyün -öyün  dan rlar.
Daha dey  bilmir m ki, sizi bu gün  salsayd lar,
yax  olard m , ay bin valar? Sevgili köp yimi ilim-
ilim itirdiniz, onun yadigar n  böyütm k ans m
da limd n ald n z. H , sonra daha n l r
fikirl irsiniz?

Bird n dey rsiniz ki, Lamiy d n incimi m.
Yox, sla. D qiq bilir m ki, o, m ni xilas el m k
üçün bu add m  at b. Y qin, fikirl ib ki,
balalasam, ham m z  bir yerd  ged r-g lm z
gönd r c kl r. Odur ki, m nim q s r da olsa, bu
h yatda ya ama m , ömür-gün sürm yimi
ist yib. Bir tan na da m nim üçün la bir evcik-
domik düz ltdirib, g tirib qoyub p nc r l ri il
üzb üzd . Düzdür, h l  girib oturmuram, havalar
soyuyanda, y qin ki, öz yuvamda gec l y c y m.
Allah Lamiy ni xo b xt el sin, qap s  aç ls n,
o ullu-u aql , b xt v r ana kimi ömür-gün
sürsün”.

P.S. Tuzka il  ba l  h y td  çox hvalatlar
olub, amma uzun-uzad  dan b, kimis  yormaq
ist mir m. Bu hekay ni yazma  götür-qoy ed nd
tan lar mdan biri dedi ki, bu cür qanacaql , d rin
dü ünc li küçükl rd n biri d  onlar n h y tind
m skunla b – ad  da Bobikdir. 
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Proloq

Evd n ç xd m, hara getdiyimi bilm d n yürüm y  ba lad m. Havan n isti, h yatla aram n soyuq
oldu u günl rd n biri. Haval -haval  dayanaca a çatanda yeni ba layan sas yolda, sanasan, bütün
yollar m bitmi  kimiydi. 

Mar rut g lib ç xm rd  ki, heç olmasa, metroya q d r gedim; ordan oyanas n  sonra dü ünüm. Bu
15-20 d qiq lik yolu piyada getm y  h v s d  qalmam d . Zat n m ni kims , n s  harasa
aparmal yd , yoxsa ruh hal m n yer  m xlad  ayaqlar gün t p md n döy rk n bel , m ni yerind n
t rp tm k ist mirdi...

DÖRD F S L T NHALIQDA

s d QARAQAPLAN

povest



– I – 

Onda m n onu gördüm, y ni h min qad n .
O günü öz l q lan qon u qad n ...

Dayanacaqdan t xmin n yüz-yüz lli metr
qabaqda, kiray  qald  gec qondudan ç x b yol
k nar nda durmu , m nim kimi mar rut
gözl m kd ydi. 

M n o qad n  ilk d f  onda görmü düm; ona
q d r orda bir ail nin kiray  qald n  bils m d ,
m h ll nin giri ind ki dükana tez-tez g l n iki
balaca o lan u a n  görs m d , onlar n n
atas n , n  d  anas n  tan y rd m. O sevimli
u aqlarla h r d f  dükanda qar la anda irin-
irin zarafatla r, deyib-gülürdük. Adlar n  da

bilirdim; birinin – azca böyük v  sevimli olan n
ad  arman, o birinin Raul idi. 

Göz l üz cizgil ri olan bu u aqlar öz s liq -
s hmanl  görünü l riyl  bu gec qondu m h l -
l sinin ba qa u aqlar ndan seçilirdil r. Adam heç
inana bilmirdi ki, onlar m h ll nin n bax ms z,
h l  bir ay vv l zibillik olan, birt h r yax n -
l qdak  sexl rd n y lm  d mir-dümür, taxta-
k rpic parçalar yla bir araya g tirlmi  o balaca
daxmada ya ay rlar.

S brim çatmay b ir lil m y  ba layanda
g lib o qad n n yan na çatm , özümd n x b rsiz
ona baxma a ba lam d m. Üzü o q d r do ma
idi ki, onu harda görs m, ilk bax dan bel
tan yard m. El  bil u aqlar n n, xüsus n

arman n üz cizgil rin  sahib göz l bir maska
geyinmi di. Hündür boylu, inc  belli bu qad n n
yan ndan baxmadan keçm k mümkün deyildi.

min idim ki, n çox qad nlar ona pax ll q edirl r.
El  onun yan na t z  çatm d m ki, gördüm

mar rut yava -yava  yax nla r. Bunu gör n kimi
yan nda dayan b gözl m y  ba lad m. Önc
qad n öz ciddi sif tiyl  avtobusa qalxd , sonra
m n. Yax nl qdak  oturacaqlardan birind  y -
l di. Ona baxa-baxa qalm d m. O is  eti na s zca
p nc r d n çöl  baxaraq bu bir neç  d qiq lik
yolu tez bir zamanda ba a vurmaq ist yirmi
kimi oturmu , sanki heç dan  mayacaq biri kimi
görüntü yaratm d .

Ancaq qad nlar n arxada da gözl ri oldu -
unu v  ona diqq tl  baxan birini baxmadan da

gördükl rini bilirdim. 
H rd n n s  duymu  kimi anid n ora-bura

göz g zdir nd  utanaraq bax lar m  ondan
ç kir, o bayaq etdiyi kimi, p nc r d n çöl
baxma a ba lay rd m. Amma yen  d  onun h r

eyin f rqind  oldu unu bilir, h tta bir az da
bilm sini ist rc sin  davran rd m.

Gerç kd n, hiss etdikl rimin n  oldu unu
bilmirdim, ancaq d qiq bilirdim ki, s rf hvani
hiss deyil. Üst lik, bu q sa sür d , y ni ilk
bax dan birin  vurula bil c yimi d  a l m
k smir, q rib  ruh hal n n içind  s x l rd m. V
m n ruh n n  q d r yaln z biri olsam da, el
yaln z biri d  say lmazd m. Çünki ist diyim
m qamda yan mda bir qad n n olmas  mümkün
idi.

Amma n  etm k olard ; b zi gerç k hisl rin,
h tta ad n  bel  d qiq bilm s n, önün  keçm k
olmur. 

H r gün dükanda u aqlar yla zarafatla d m
bu qad n n evli oldu unu anlam d m. Zat n
ba qa cür ola da bilm zdi; el  bir yerd  –
m h ll d n bir az aral dak  gec qonduda iki
körp  u aqla yaln z ya ad n  a la g tirm k
ç tin idi. 

Avtobus metronun yan nda dayananda bir az
c ld t rp nib onun da yolpulunu verm k
ist dim. Ancaq q rib  bir c ldlikl  limi geri
it l yib, öz pulunu verib dü dü. Bir anl q n  ba
verdiyinin f rqind  olmad m. Amma i -i d n
keçmi ; qad n m nim bu h r k timi özün
say s zl q, ya da n s  m qs dli bir ey kimi
q bul etmi di.

O andak  niyy timin s rf qon uluq oldu unu
bildiyim halda, yanl  anla lmaq çox pisim
g lmi di. Üst lik, el  bir v ziyy td ydim ki, buna
gücüm d  yox idi. M n bunu bu m qamda n az
u aqlar n  sevdiyim bir qad n üçün qon uluq
olaraq el yirdim.  

V  bu dü ünc l rl , p rt olmu  halda, üst lik
hara getdiyimi bel  bilm diyim bir m qamda
art q metronun içind  oldu umu gördüm.  

Stansiyada t k mseyr k adamlar ya ora-
bura gedir, ya da durub qatar gözl yirdil r.

V  budur, o qad n m rk z  do ru ged n
istiqam td  durub qatar gözl m kd dir.  Bir
anl q heç n yin üstünü vurmay b, yenid n onu
incidib özümün d  p rt olmama m üçün sakitc
ç x b getm k ist dim. Amma içimd ki s x nt yla
özümd n as l  olmadan ona yax nla ma a
ba lad m. Bir neç  add m qalm d  ki, qatar g lib
qayand , qap lar  minib-dü nl rin üzün  aç ld . 

Bu m qamda dü ündüm ki, h r ey bitdi;
qad n qatara min c k v  sözüm ür yimd
qalacaq. Ona yax nla ma a da ç kindiyimçün
“B lk  d , bel  yax d r”, – fikirl dim. Ancaq
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qap lar ba lananda qad n n heç bir h r k t
etm diyini görüb anlad m ki, onun gözl diyi
qatar bu deyilmi . ndi ya ona yax nla mal , ya da
susqunluqda k sil -k sil  qalmal yd m. 

Bird n qad na yax nla b, heç bir ey göz l  -
m  d n, bir az da incik halda dan ma a ba lad m:

– Xan m, yanl  anlad n z; sad c , bir qon u
kimi yolpulunuzu verm k ist dim. Yoxsa sizi
incitm k, say s zl q el m k ist m zdim.

Dem y  söz axtar rm  kimi, göz l göz l  -
rind ki kinay yl  m ni süzdü. B lk  d , o sözl r
çoxdan haz r imi , ya da dan ma a ba layanda
m n  el  g ldi:

– Bilir m, h r k s bel  deyir. H r k s el  bel
ba lay r; özünü bel  hörm tli, centlmen gös -
t rm y  çal r. Biriniz d  bir az f rqli bir yol,
f rqli bir söz tap n da...

Düzü, art q ikinci d f  p rt oldum, bu
sözl rin qar s nda ona n  dey c yimi bilm dim.

 – Do rudan, bunu sizi inand rmaq x trin
de mir m, inan b-inanmayaca n z  özünüz bil r -
siniz. 

– Laz m deyil. Hörm tiniz d , inam n z da
sizd  qals n. M nim buna ehtiyac m yoxdu, – o da
öz s rtliyind n dönm m y  çal rd .

– Sad c , ona gör  siz  yax nla d m ki, m ni
yanl  anlammayas z. Yoxsa ba qa niyy tim
yoxdu, – bir az da minlikl , h r eyi yoluna
qoyma a çal araq dan ma a ba lad m: –
Bilir m, siz orda, o evd  ya ay rs z, sizi gör n
kimi tan d m.

– M ns  sizi tan m ram v  heç görm mi m
d . H tta bu m h ll d n olub-olmad n z  da
bilmir m, – qad n t l sik dan ma a ba lad : –
H m d  bunun heç f rqi d  yoxdu; ya burda olun,
ya da olmay n. M n  bel  eyl r xo  deyil.

– lb tt , anlay ram. Amma m ni d  düzgün
anlay n; bilm dim siz bel  s rt reaksiya
ver c ksiz, – bir az gülüms y r k söhb ti yum -
altma a çal d m. – Dedim, bird n yolpulunuzu

verm r m, – ax  bizd  ad t bel di, – sonra
dey rsiz ki, buna bax, yek  adamd , dü nd
yolpulumu vermir... 

Göz l üzünün s rt q r lar  bir az azalsa da,
h l  tam yum almam d . Bu vaxt heç
ist m diyim bir ey oldu: platformaya yax nla an
qatar n s si e idildi. Özü d  qad n m n  n s
dem y  haz rla d  bir m qamda.  

– M nim siz  dey c yim bir söz yoxdu,
sad c , xo lanm ram bel  eyl rd n. Özünüzü
yorub izah el m y  çal may n. 

– M n siz  heç n yi izah el m y  çal  -
m ram, sad c , yanl  anlamama n z  ist yir m,
– demi dim ki, qatar dayand , qap lar aç ld .

Qad n qap ya t r f azac q h r k t etmi di ki,
art q heç bir sözün i  yaramad n  görüb son
c sar timi toplayaraq s mimi kild  dedim:

– Düzdü, çox göz l xan ms z, siz  diqq tsiz
qalmaq mümkün deyil, ancaq yen  deyir m:
bunun yolpulunuzu verm y  çal maqla heç bir

laq si yox idi. 
Qad n bir anl q duruxub a z mdan ç xan

sözl r  inan rm  kimi üzünü m n  çevirdi,
dedikl rim  n  q d r min oldu umu görm k
üçün düz gözl rimin için  baxd . Gördü m nim
heç tüküm bel  t rp nmir, onun bax lar ndan
qorxub qaçm ram, t ssüfl  ba n  yell yib
sad c  bel dedi:

– Gördüz, gördüz?!
– Ba a dü ür m. Amma m n d  sizinl

s mimi oldum v  bunu ç kinm d n deyir m...
Bu vaxt qap lar ba lanm , qatar yola dü  -

m y  ba lam d . Qad nsa tutqun halda n
dey c yini bilmir, s bi halda ora-bura bax r,
sanasan, m ni utand rmaqdan ötrü n s rt v
s rrast sözl ri tap b dem y  çal rd .

– Bu q d r yet r! Sizin üzünüzd n qatar  da
qaç rd m. M n i  adam yam, sizin kimi bo -bekar,
gördüyü h r qad n n arxas yca dü n biri
deyil m. Lütf n, m ni rahat burax n.

– Zat n sizi narahat etm k fikrim yox idi,
sözümü deyib ged c kdim,  – onun son
sözl rinin t sirind n n  dediyimi bilmirmi  kimi
dan ma a ba lad m: – H m d  ist dim anlayas z
ki, bo -bekar, h r d qiq  birinin arxas yca dü n
biri deyil m...

Bu sözl ri dey nd n sonra art q orda
qalma n yeri olmad n  anlad mdan a r-a r
dönüb getm y  haz rla rd m ki, qad n dedi:

– Sizd n xahi  edir m, bir d  m ni harda
görs niz, yax nla b yolpulumu-filan verm y
çal may n.

Anid n dönüb onun üzün  baxd m ki, görüm
bu sözl ri hans  ifad yl  deyir. vv lki
s rtliyind n s r- lam t qalmasa da, onu bir d
narahat etm m yim üçün yalvar l  bir minliy
sahib oldu unu gördüm. Bu çar siz bax larla
çox narahat edildiyini, h tta çox incidildiyini
aç q-ayd n sezdirirdi. 

– Anlay ram sizi. Ba a dü ür m, çox narahat
edilmi , çox bel  hallar görmüsüz, – aç q kild
son sözl rini dey n biri kimi dan ma a
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ba lad m: – Ancaq yen  deyir m, sizi narahat
etm k v  incitm k niyy tim yox idi. Sad c , bel
al nd , üzrlü hesab el yin.

– Çox sa  olun anlay n za gör , – deyib
relsl r  baxmaqla üzünü m nd n gizl m y
çal d .

M ns  üzüntülü olsam da, t b ssüml
ba m  yell dim, “d ym z” deyib ordan
uzaqla d m.

Sonra qatara minm d n metrodan ç xd m,
bir siqaret al d r b fikirli-fikirli ev  t r f
add mlama a ba lad m. Piyada qay td m bu
yolla 15-20 d qiq ni n  vaxt g lib ota ma
çatd m , n  vaxt rab ü sini aç b içm y
ba lad m  v  n  vaxt süst halda yata a dü üb
qald m  bilm dim. 

Bir d  gec yar  ay l b h r eyi dumanl
kild  xat rlama a ba layanda indi harda, nec

oldu umu yava -yava  anlay r, bu a r yuxudan
ay lma a çal rd m. 

H r ey m n  n  q d r yuxu kimi g ls  d ,
bu dumanl  eyl rin aras nda o qad n n t k
gerç k oldu unu anlay rd m…

– II –

Heç n yi unutmad m bir pay z günü
günorta i d n ç x b ev  yollan rd m. Onsuz da
ç kdiyim z hm tin müqabilind  q pik-quru
al ram, bu da hval-ruhiyy mi bir az da kor -
lay rd . Üst lik  p nc r siz gec qondu ota m n
yaratd  havas zl qda çox da dü ünm y  im -
kan m,  hal m olmurdu. Bu sakit, kims siz, uzun
yolda h yat bütün a rl yla insan n üstün
çökür v  n  vaxt g lib ev  çatd n  da bilmirs n.

Amma bu gün gündüz ev  dön rk n
qar mda onu – o qad n  görm k m n  h m bir
az güc vermi , h m d  fikirl rimi m llic
qar d rm d .

Qad n evl rind n azca aral  – m rk zi yolun
s kisiyl  yan nda o lu armanla birlikd  harasa
gedirdi. Y qin, o lunu yax nl qdak  m kt b  apa -
rark n  durub mar rut gözl m y  g r k gör m  -
mi , bu q sa yolu piyada getm yi üstün tut mu du.

Uzaqdan onu gör nd  tan d m  dey
bilm r m, bu m saf d n birini tan maq asan
deyildi. N  çoxdur u a yla yol ged n qad n?
Fikirl rim qar m d , indi ölümd n tutmu ,
dünyada n  var, n  yox, h r ey haqq nda
dü ünürdüm. Çünki  m nim kimi adamlar n
ya amas  bu dünya üçün el  d  f rq el mir...

Yax nla d qca vv lc  u a  – arman
tan d m. Bu göz l üzlü u a  harda olsa, uzaqdan
tan yard m. Yava -yava  o qad n  da tan ma a,
gözümd  onun az qala bir f sil qabaqk  hal
canlanma a ba lad . Bu q d r canl  bir üzü niy
gec tan m d m, bilmir m, ancaq heç unutmam
olma m y qindi.

Günd  onlarla, yüzl rl  insan görür, bir
çoxundan xo lan r v  q sa zaman içind  d
çoxunu unuduruq. Amma indi onu u a na gör
deyil, b lk , u a n  bel  sonra gör c yim bu
göz lliy  gör  sevm y  ba lad m  anlay rd m. 

Qad n n üzü getdikc  daha ciddi hal alark n
arman n üzünd  t b ssüm yaran rd . El

bilirdim, arman m n  yax nla d qca böyüm k
v zin , üzünd ki t b ssümün çoxalmas yla bir

az da u aqla r, amma ksin , anas n n üzünd ki
ifad  ciddil dikc  bir az daha böyüyür v
normal hal ndan ç x r.  

Ancaq n  olur-olsun, gözl r h mi  gerç yi
deyir. Qad n n narahat halda tez-tez ora-bura ba -
xan gözl ri özü d  bilm d n üzün  verdiyi ciddi
ifad ni azald r, daha da yax nla d qca, sanasan,
onu bir q mli m l y  çevirir, bir növ l  verirdi. 

M n indi onun gözünd  kim idim, nec  idim,
m lum deyildi.  El  q rib  bir haldayd m ki,
onlarla üz-üz  g lm m k üçün h tta bir neç
d f  yolun o biri üzün  keçm yi dü ündüm.
Ancaq arman n yax nla an t b ssümü m ni
fikrimd n da nd rd . ndi o qad n n göz lliyin
deyil, daha çox bu balaca u a n t b ssümün
can at rd m. N  deyib gül -gül  üz rim  g l n bir
u aqdan qaça bil rdim ki?! Bilm zdimmi? Bunu
da bilmir m, amma yax nla d qca onu bilirdim
ki, m n bunu ist yir m...

Onu yenid n görm k, yax ndan ona baxmaq
– indi anlay rd m ki, bütün bu m nas z dü ün -
c l rd n, günd lik h yat v  öt ri qay lardan
uzaqla ma n n göz l yoluymu . Bütün
varl mla bu ana kökl nm yim m n  h r eyi
unutdurur, duydu um h zz bir ömür boyu
unudulmayan sevi m k h zzini xat rlad rd .
Sanki heç vaxt doya bilm y c yim bu h zz bütün
vücuduma yay l r, get-ged  beynimin içind  alov
diliml ri yüks lm y  ba lay rd .

Bu arada yeridiyimi deyil, uçdu umu hiss
edir, m nzil  daha tez varmaq üçün içimd ki
qanadlar  daha tez-tez ç rpma a ba lay rd m –
el  bil içimd n uçaraq ona t r f gedirdim.

Kor etm k h ddind ki bu ayd n görüntü
m ni n  zaman ç kib özünün be  add ml na
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g tirdi, heç bilmir m. Bir d  onu gördüm ki,
arman gül -gül  üstüm  qaç r, m niml

salamla b söhb t etm k üçün t l sir.
Qad n narahat halda vv lc  u a n niy

bel  el diyini anlaya bilmir, b lk  d , el  bilirdi
ki, sad c , yolda qaçmaq, oynamaq ist yir. Ancaq

arman n m n  çat b sevincd n, az qala, üz rim
tullanmaq ist diyini gör nd  t la l  gözl ri bir az
daha böyümü , bir anl q n  ba  verdiyini
anlamaqda ç tinlik ç kmi di.

M n dayan b arman  qucaqlay b öp nd ,
sonra ba n  s allay b irin- irin söhb t el m y
ba layanda o da g lib biz  çatm , neyl y c yini
bilm d n bir növ k nardan seyrçi olmaq
m cburiyy tind  qalm d . 

– Nec s n? Kefin nec di? – M n arman
nazlaya-nazlaya soru anda o, k nardan durub
bax r, u a n bu sevincin  t ccübl nir, n  dem k
laz m oldu unu bilmirdi. 

– Ana, bu m nim dostumdu. H r d f
dükanda, m h ll d , yolda gör nd  zarafat ed n,
m niml  oynayan, – u aq gül -gül  m ni anas na
tan td rmaq ist yir, niy  sevindiyini, niy  m  -
niml  mehriban oldu unu anlatma a ça l rd . 

Qad nsa yaln z susaraq ba n  yell yir, guya
m mnun oldu unu bildirm y , u a n lind n
tutub uzaqla ma a çal rd . 

– arman, d rs  gecikirs n, ged k, –
dey nd  buna daha çox min oldum. 

– H l  25 d qiq miz var, ana, t l sm , – u aq
rköyünlükl  etiraz el m y  çal sa da, anas n n

üzünd ki ifad d n israrl  oldu unu görüb
boynunu bük r k raz la ma a ba lad . 

Amma bu an armanla zarafatla madan
sonra t la m  azca yenmi  halda dövr y  m n
girdim. Ortam  bir az yum altmaqdan ötrü
dedim:

– Bel  göz l dostumla 2 d qiq  irin- irin
söhb t etm yi, zarafatla ma  m n  çox
görürsüzs , onda ç x b ged  bil rsiz, m n öz-
özüm  oynayaram burda. Amma unutmay n, siz
onun anas s zsa, m n d  dostuyam...

Qad n üzün  zorla azca t b ssüm verib
dem y  n s  axtarark n m n üzümü u a a
tutub dedim:

– Ax amça  g l rs n dükana, ac a orda
oynayar q rahat. H l  sözüm d  var s n .

– N ? N di? ndi den n, tez... – israr etm y
ba layanda anas  bir az da narahat halda dill ndi:

– ari, biz h l  s nin haz rl q mü llimini
görm liyik. Ged k. 

– H , ari, – m n d  u a  anas  kimi ça r b
dedim, – getm lisiz. Ax amça  oynayar q, yax ?

U aq ba yla könülsüz raz l q ver nd  ona
dedim:

– Bax, anan  s bil dirm y k, yoxsa ikimizi
d  yolun ortas nda döy r haa... 

Sonra üzümü qad na tutub zarafatla dedim:
– Bu u a  sizin dünyaya g tirdiyiniz  inana

bilmir m...
– Niy  inana bilmirsiz? – qad n, n hay t,

m niml  dan ma a ba lad .
– Çünki bel  sevimli v  irin u a n sizin

kimi ciddi v  qa qabaql  anas  olmas na inanmaq
olmur.

– H r k sl  s mimi v  gül rüz olmaq m n
gör  deyil, – qad n el  bil zarafat m  anlam rm
kimi s rt kild  dedi.

– Yen  anlay ram sizi, – ilk d f ki söh -
b timiz  i ar  vurdum, – sad c , yen  yanl
anlama n zdan ç kin r k dedim. 

Qad n üzümd ki ifad nin s rtl diyini,
ciddil diyimi görüb tez-t l sik dill ndi:

– Yox, narahat olmay n, yanl  anlam ram bu
s f r. Bu da yolpulumu verm y  çal maq deyil
ki... – qad n ilk d f  yar zarafat, yar kinay li bir
ey dedi. 

– H , o gün sizin q bul el m diyiniz o 20
q pikl  bilirsiz n  q d r i  gördüm, n  q d r ey
ald m?! Metrodan keçm kl  qalmay b, gedib
onunla i d  nahar el dim, i d n sonra dostlarla
görü üb onlara yax  bir qonaql q verdim, sonra
ev  g l nd  n  laz md sa, ald m, g lib, h tta
kiray mi verdim, dükan n borcunu ba lad m,
h l  ev d  ald m, toy da el dim özüm . Sonra
yen  xeyli qald  o 20 q pikd n. H , vallah, üst lik,

arman daxil, bütün m h ll  u aqlar na
dükandan ür kl ri n  ist di, ald m, dedik,
güldük, sevindik ham m z bir yerd ...

Qad n n gülüms diyini gör nd  niy  bu
q d r co ub zarafatla ma a davam el diyimi
yaln z indi anlad m.

– Yax  ki, o vaxt yolpulunu q bul el m  -
mi m, yoxsa sizi xeyli x rc  salm  olard m, –
dill ndi.

– slind , sizi ilk d f  gördüyüm o günd n
sonra h yat mdan n  q d r x rcl diyimi indi
anlada bilm r m... – özümd n as l  olmadan
onun getm k ist diyini gör nd  dedim: – amma
ondan sonra bir d f  d  qar ma ç xmad n z ki,
siz  o yolpulunu almad n za gör  t kkür
el yim... 
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Qad n n  dey c yini yenid n unutmu  halda
c ld u a n lind n yap d  v  getm y  haz r
dayand . M ns  susqun halda dayan b-durmu ,
ondan birc  k lm  gözl m kd ydim. Bu arada

arman da n  ba  verdiyini anlamam  halda
traf na bax r, bizim dialoqumuzdan bir ey ba a

dü mürdü. 
– M n siz  heç bir ey el m mi m, el m k

fikrim d  olmay b, – u a n ba a dü m m si
üçün t l sk n halda dill ndi. – Bu bar d  n s
dem k ist mir m, incim yin. Üst lik, t l sirik
d .

– Haql s z. Sizi yolunuzdan el diyim  v  bel
dan d ma gör  yen  d  üzrlü say n. Y qin,
m n yen  n  dan d m , neyl diyimi bilmir m...

Bu arada gözüm yen  armana sata anda
u a n h l  d  bu söhb td n bir ey anlam rm
kimi trafa baxd n  gördüm. Bizim son ciddi
söhb timiz u a n gülü ünü d  qaç rm d .

– Bel  göz l balan z oldu u üçün çox
ansl s z, – arman n ba n  s allay b dedim. 

– Çox sa  olun, Allah siz  d  qism t el sin,
g r yoxunuzdursa...

– Yox, m nim heç n yim yoxdu, –
gülüms m y  çal sam da, n s  sözl rim daha
çox hüznlü ç xd . 

– Olar, in allah! H l  n  ya n z var ki... –
qad n t l sik dill ndi.

– Ehh... – n  dem k ist diyimi bilm d n bir
anl q susdum.

slind , n s  dem y  macal tapmadan
onlar n yola dü düyünü, arman n arxaya
boylana-boylana anas n n lind n tutmu  halda
getdiyini gördüm. çimd ki deyilm mi  sözl rl
nec  yer  m xlan b qalm d msa, onlar gözd n
it n  q d r q m ldanmad m bel . Sonra a r-a r
ev  do ru ir lil m y  ba lad m.

O an h yat n m nimçün büsbütün
durdu unu hiss edir, zaman n dondu unu duyur,
özümd  heç bir h yat lam ti görmürdüm.
Sanasan, bir yuxu içind  ir lil yirdim v  t k
dü ündüyüm d  n  vaxt ev  çataca m, içib yen
süst halda dü üb qalaca m idi...

– III –

Gec  yar s  yuxudan ay landa saç-saqqal m n
uzand n  v  ynimd ki paltarlar n köh n l -
diyini, ota m n divarlar n n pis gün  dü düyünü,
küncl ri hörümç k torlar n n basd n  gördüm.

q sönmü , isidici çoxdan xarab olub ota n bir

küncün  a m d , qab-qacaq v  pal-paltar toz-
torpaq içind ydi.

Stolun üstünd ki bo  rab ü l rinin
üstünd ki ka zlar saral b-solmu , üstünd
yaz lanlar oxunmaz hala dü mü dü. Üz rim
örtdüyüm yor ana baxanda d lik-de ik sapsar
bez parças na b nz diyini v  toxunanda y rt l -
ma a ba lad n  gördüm. Beynim o q d r
dumanl , h r ey o q d r yuxuyab nz r idi ki, bu
hal m  bel  çox rahatl qla q bul edir, bütün
bunlar  gör rk n n s  q rib  v  a rd c  hallar
keçirmirdim. El  bilirdim ki, h r ey qay da -
s ndad  v  n laz m oldu um yerd y m. O q d r
çökmü  haldayd m ki, n  yerimd n t rp nm y ,
n  d  n s  el m y  h v sim vard . 

Üst lik, hiss edirdim ki, çox ar qlam am;
özümü çox yüngül hiss edir, sümükl rimin
d rim  nec  toxundu unu duyurdum. Bu saç-
saqqal v  uzun, köhn  pal-paltar içind  özümü
çox rahat hiss edir, heç bir yerimd  heç bir a r
duymur, beynimin bu dumanl  hal nda bel  h r
eyin daha ayd n oldu unu anlay rd m...

traf el  s ssizlik, el  sükut içind  idi ki,
sanasan, heç bu trafda heç vaxt adam ya amay b
v  heç bir ins-cins g lib burdan keçm yib. Yava -
yava  qalx b qap ya yax nla anda içimd n bir
kül yin sib keçdiyini duydum; el  bildim, bu
d qiq  ucsuz-bucaqs z bir alanda göy
sovrulacam v  uçub çox uzaqlara dü c m. 

Qap n  aç b ilk add m m  çöl  qoyanda
özümü sonsuz bir bo luqda hiss el dim. traf
toz-duman içind , aya m n alt  nar n qum

klind ydi. Yava -yava  yeridikc  h r ey bir az
daha toz-dumana bürünür, ayaqlar m alt nda bir
az daha nar nl  duyurdum. Kül k yen  içimd n
keçib m ni arxada qoyur, m n d  öz ota m
arxada qoyub gedirdim. H r ey art q o q d r
uzaqda, o q d r toz-duman içind  idi ki,
yürüdükc  bütün olub keç nl ri daha az
xat rlay r, daha az duyurdum.

Onsuz da bu gün  q d rki h yat m bir
bo luqdan, bir heçlikd n ibar t olmu du v
xat rlayark n içimi titr d c k bir ey yox idi. Çox
az-az eyl r ola bil rdi ki, m n  h yat mla, m nl
ba l  n s  desin v  m ni do rudan ifad  ed
bilsin. Oysa gerid  qalan ba qa t r fl rimin
böyük bir bo luqdan, böyük bir t nhal qdan
oldu unu duymaya bilmirdim. 

Son olaraq o qad ndan ba qa a l ma daha
canl , daha ayd n bir varl q, bir hadis  g lmirdi.
H r ey v  h r k s böyük bir yalandan ibar t idi
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v  m n bunu indi – bu toz-duman içind , bu boz-
bulan q yürü d  daha çox duyurdum. H m d
anlay rd m ki, gerid  qalan h yat mda ist diyim,
sevdiyim heç n y  qovu maq imkan m yoxdur.
H r eyi çoxdan l  keçirmi , h r yeri çoxdan
i al etmi dil r. M nims  heç n yim v  heç
kimim qalmam , bel  bax ram, heç olmam d
da. N  ail  o ail  idi, n  dostlar o dost, n  d
qad nlar, tan -bili l r...

N  des m d , heç bir eyin f rqli olmad n
duyub g lib h yat n bir küncün  dir n rk n, bu
s f r el  bir qap  aç lmas n  ist yirs n ki, ordan
bir az hava g lsin, n f s ala bil s n v  ya amaq
üçün bir s b bin olmasa da, heç olmasa gözl
görm y , ll  tutma a, n sas  ür kl  duyma a
bir ey olsun. Ancaq s nin ist diyin ancaq s nin
ist yin olub qalark n s n d  ba qa bir insan olub
ya amaq m cburiyy tind  qal r, zaman s nin
üstünd n h yat n  z r k keçir...

Yürüy -yürüy  içimd n keç n kül kl rd
daha da rahatl q tap r, hara v  niy  getdiyimi
bilm diyim bu yolda daha çox inaml  olur, daha
böyük bir ya ama can atd m  hiss edirdim. H r
ey m nim içimd n keç n kül kl rl  sovrulur,

h r add mda bir az daha t mizl nir, üzümü
arxada qalan toz-dumanla yuyur, içimd  sonsuz
bir rahatl q duyurdum.

N  susuzluq duyurdum, n  acl q, üst lik, heç
içm k d  ist mir, sad c  rahat oldu umu hiss
edirdim. Dumanl  fikirl rim ar nd qca a l mda
yaln z o qad n qal r, get-ged  daha da gözl rimd
böyüyür, bu toz-duman içind  canl  bir varl a
çevrilm y  ba lay rd . Ancaq yen  ondan çox
uzaqda oldu umu duyur, bu haqda dü ün m  m  -
y  çal r, bu hisl rin bel  yaxam  rahat burax -
mas n  ist yirdim. Çünki art q heç n yin heç bir
ön mi qalmam , bütün adamlar m nd n ç x b
getmi , m n sonda onlardan ç x b get mi dim…

Bird n aya m bir da a ili di v  az qald m
a z m üst  s ril m yer . S nd l yib özümü gücl
ayaqda tutark n bu da n yan nda ba qa da lar n
da varl n  sezib, bunun da  dö nmi  bir c r
oldu unu gördüm. B li, bu bir da  c r idi v
harasa yax nl qdak  bir yer  gedib ç x rd . Ayaq -
lar m zil - zil  bu da larla yerim y , bu c r n
hara gedib ç xd n  görm y  çal rd m. Get-
ged  qar da bir qaralt  sezdim, yax nla d qca
gözl rimd  ayd nlanma a, bir daxmaya çevril -
m y  ba lad . 

Qap s  a z nda cürb cür buynuzlar, s b tl r,
sümükl r, yalar as lm  bu daxman n sad

taxta qap s n  gör nd  daha da yax nla m ,
iç rid n s zan z if i qda orda kimins  ola bil  -
c yini dü ünmü düm. Qap n  astaca aç b iç ri
gir nd  daxman n ortas nda balaca bir ocaq
yand n , amma iç rid  heç kimin olmad n
gördüm. Q raqlar na da lar düzülmü  bu oca n
yan nda oturmaq üçün bir neç  yek  da  vard  v
bir az daha böyük stol kimi göz  çarpan da n
üstün  saxs  qab v  yan nda iki q d h qoyul -
mu du. Q raqdan baxanda el  dü ünm k olard
ki, kims  iki n f r sevgili bütün c miyy td n
qaç b bura s n b v  iç -iç  azadca sevi ibl r,
sonra da iç -iç , sevi -sevi  yoxa ç x blar...

Ür yim heç bir ey ist m s  d , bu m n -
z r ni gör nd  gedib oca n k nar nda oturmaq,
o rabdan içm k ist dim. Art q m n  el  g lirdi
ki, bütün h yat m  bu daxmada iç -iç  keçir
bil r, bir d  ba qa n s  arzusunda olmaya bil  -
r m. Çünki bu m nim bugün  q d r can atd m
bir hüzur v  qaç  idi ki, sonunda sava araq bunu
qazand m  duyurdum. Ancaq n  q d r olsa da,
buran n da m nim olmad n , öz ll rim v
z hm timl  tikib yaratmad m , ba qas n n
oldu unu anlay r, ç xmaq, yoluma davam el m k
ist yirdim. Nec  olsa, m n d  sonunda öz is t  -
diyim , öz ist diyim rahatl a g lib ç xaca m ,
ya da el  bel  yollarda yürüy -yürüy  ölüb
ged c yimi duyurdum. nsan ömrü o q d r uzun
v  maraql  deyil ki, ondan sonsuz v  qal c  bir ey
d  gözl y s n. H r ey, sad c , t krarlan r v  bir-
birinin içind n ç x r ki, bu da milyonlarla insan n
b z n bir insan ömrü düz ltm k c hdind n
ba qa bir ey deyil...

Ancaq yen  burdan ç x b getmir, el  bil n s
gözl yir, dayan b-durmaq ist yirdim. Bayaqk
pessimist dü ünc l rimi bir az özümd n aralay b
yenid n iç ri diqq tl  baxma a, rab qab n
götürüb q d hl r  süzm y  ba lam d m.
Baxd qca gözl rim böyüyür, onlar da gözl rimd
böyüyüb m ni buralardan tamam uzaqla d r r,
yenid n toz-duman için  sal rd lar. Ancaq
qap n n aç lmas  h r eyi yen  öz yerin , m ni d
öz yerim  qoydu, ist r-ist m z dönüb qap ya
baxd m. V  quca nda odun tutan o qad n
qap da gördüm. H r ey sanki gözl nildiyi kimi
ba  vermi di v  biz bir-birimiz  bax b
gülüms yir, bu sonsuz bo lu u oldu u kimi
duyurduq. O m nim birinci dan mayaca m
bilib heç t r ddüd etm d n dedi:

– Bilirdim, g l c ks n v  bu sonsuza q d r
davam etm y c k. S nd n sonra h r ey çox
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d yi di. M h ll mizi sökdül r v  bizl r p r n-
p r n dü dük. Atas  u aqlar m  götürüb öz
rayonlar na getdi v  m n d  bura g lib özüm  bir
daxma tikib ya ama a ba lad m. Düzdü, s ni
bel  qoyub getm k ist m dim, amma...

– M n n  q d r olar ki, getmi m? – heç n
bilmirmi  kimi soru dum.

– Çox deyil. H r ey bir anda oldu, h r ey
bird n d yi di v  biz g lib bura ç xd q...

– B s bu hal mla m ni nec  tan d n? – yen
heç n  bilmirmi  kimi soru dum.

– Bura s nd n ba qa heç kim g lib ç xa
bilm zdi, çünki bura yol ancaq s nin ota n n
qap s ndan ba lay rd  v  orda s nd n ba qa heç
kim ya am rd .

N  dey c yimi bilm d n öz evimd ymi
kimi oca n yan ndak  da lardan birinin üstün
oturdum, rab qab n  götürüb özüm  rab
süzdüm v  ba ma ç kdim. Bir müdd t s ssizlik
oldu v  o qad n g tirdiyi odunlardan bir-ikisini
oca a at b, qalan n  da oca n yan na qoydu,
m niml  üzb üz da n üstünd  oturub düz m n
baxma a ba lad . rab la dad rd , sanasan, 30
ild n qalma basd r lm  rab idi. Növb ti q d hi
süz nd  qad n ona da süzm yimi ist di. kimiz
d  eyni vaxtda q d hl ri qald r b içm y
ba lad q v  qad n q d hi ba na ç kib daha
rahatl qla gözl rim  baxma a ba lad . 

Bu ala-qaranl q daxmada h r eyi ayd n
görm k olmasa da, insan gözl rini ayd n görm k
olurdu. Oca n i ndan par ldayan göl rimiz
bizi çox yax  « l  verir», bir-birimiz  göst rirdi.
O heç d yi m mi di v  eyn n h min boy-
buxunda, h min göz llikd  idi. Sad c , saçlar  bir
az daha uzanm  v  daranmamaqdan azca
da n q hala g lmi , pal-paltar  köhn lib
saralm d . Qalan h r ey skisi kimi idi v  m n
onu gör n kimi tan m d m. Bu iki u aq anas  evli
qad nla vv l iki d f  qar la m d q, h r ikisi
ba qa-ba qa f sill rd  olmu , söhb timiz
al nmam , az qala, m ni ac lay b getmi di. M n
d  heç n  dey  bilm mi , ev  qay d b içmi , heç
vaxt heç n yin yax  olmayaca n  dü ünmü ,
ümidsizlik içind  y x l b yatm , h r eyi
unutma a çal m d m...

ndis  h r ey tamam ba qa cür; heç
ummad m bir hal alm d  v  m ni düz g trib
ona ç xarm d . Ondan bu q d r qaçma a
çal ark n bu q d r ona g lib ç xaca m
dü ünm diyim halda, bu olmu , bütün fikirl rimi
daha da qar d rm , içimd n keç n bir az önc ki

kül kl rin rahatl  yerini onun yan ndak
rahatl a vermi di. ndi burda – onun yan nda
üzb üz oturub iç rk n ba qa n  etm li
oldu umu bilmir, söhb t bel  etm d n oturub
qalmaq, bu sonsuz hüzuru pozmaq ist mirdim.
Amma h r eyin bir yer  q d r oldu unu bilir, bu
hallar n da bir sonu olaca n  hiss edirdim. 

Bir yandan da rab beynimi dumanland r r,
kefimi daha da aç r, üzümd  içimd n yay lan
istilikl  bir t b ssüm oyan r, eyn n onda da el
oldu unu görürdüm. Yava -yava  onunla eyni -
l diyimi hiss edir, ona daha yax n oldu umu, in-
diki m qamda onunla var oldu umu duyurdum.
H r q d hd  bir az daha yax nla r, bir az daha
içd n bir-birimiz  can atd m z  duyur, art q
yerimizd  oturub qala bilm diyimizi hiss edirdik. 

Bird n o heç t r ddüd etm d n bir az daha
yax na g ldi v  o göz lim dodaqlar n  do daq -
lar ma yap d r b d li kimi öpm y  ba lad . M n
d  art q m st olmu  halda ona qar l q
vermi dim, öpü -öpü  sar lma a, qaynay b-
qar ma a ba lam d q.

Saniy b saniy , d qiq b diq  bir-birimiz
daha da sar l r, daha da bir-birimizd  riyir,
öpü  l rd n daha da m st olub ç l na dönür,
dayan b dura bilmir, ll rimiz bir-birimizin
b d nind  g zirdi. Biz art q ba qa cür ol -
mayaca n  bilib bütünlükl  ar nma a, d lic sin
sevi m y  ba lam d q. 

Heç bitm y c k bu öpü l r bir anda bütün
ll rimizi i  salm  v  bir-birimizi çoxdan ç lpaq

etmi , yerd  q vr la-q vr la sevi m y  götür -
mü dü. Art q bütün yarad l  bizim ikimizd
c ml nmi di v  bunu bitirm k d , davam el m k
d  bizim öz limizd  idi… 

Heç n yin bitm sini ist m diyimiz h min
gec  o daxmada saatlarca bir yerd  olmu  v  so-
nunda h r ikimiz süst halda yer  dü üb qalm ,
yen  bu dünyadan ayr l b, h r eyi unutmu duq...

– IV –

Real h yatla ba lar m çoxdan qopma a
ba lam d . Son vaxtlar harda, nec  oldu umu da
bilmir, ya ay rd m, amma ya ay rm  kimi hiss
el mirdim h yat . 4-5 il qabaq ba layan bu
h yatdan qopma hallar  o qad n  gör nd n sonra
daha da sür tl nmi , el  bil ruhumun t bii eh -
tiyac na çevrilmi di. Bir yandan da b lirsiz can
a r lar  m ni daha bet r bir hala g tirib
ç xarm d . 
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O qad n  o günd n sonra bir d  görm dim,
y ni n az  bu s tirl ri yazana kimi görm mi m.
lk d f  onunla qar la an günl rd  oldu u kimi,

havalar n bu isti vaxt nda onu gör  bil c yim heç
a l ma da g lmirdi. Amma h rd n evl rinin
yan ndan keç nd  arman  evl rinin yan nda
oynayan görür m, bu da m ni onun h l  d
burda oldu una inand r r. arman ya t k, ya da
ba qa u aqlarla oynay r, ancaq m ni gör nd
n s  soyuq davran r, yan ma ça randa da qaç b
uzaqla rd . Bilmir m, n d n bel  olub; anas m
n s  deyib, özümü qaç r, bilmir m. 

Zat n bu dünyada böyükl rd n çox u aq -
lar n m nd n qaçmas  m n  h mi  pis t sir
edib. Amma n  ed s n, b z n, sad c , olmur. 

Bu gün evd  sakit v  t k oldu umdan,
üst lik, hava s rin keçdiyind n n l rs  yazmaq
ist yim oyand . Yaz dan bel  soyudu um bu isti
yaz günl rind  vv lki hal mdan çox uzaqla  -
d m  bayaq metrodan ev  g l nd  daha ayd n
hiss el yirdim. H l  onlar n evl rinin yan ndan
keç nd  öz hisl rimi heç tan mam , real h yatla
ba lar m n çoxdan qopma a ba lad n , harda,
nec  v  niy  oldu umu bilm mi dim.

Onu bel  neç  vaxtd  unutdu umu gör nd
bir az daha utand m. Ba m  götürüb tez ev
qaçmaq, n s  içm k ist dim. Bu müdd td  onu
görm k üçün heç bir xüsusi çabalar m n
olmad n  anlayanda lap utand m v  anlad m ki,
heç vaxt olmad  kimi bir imkans zl q, bir
yoxluqla u ra ram...

Heç n yin qaydas nda olmad n  h r eyi
unudanda anlad m. Dostlar n yard m  olmasa,
ald m bu cüzi maa la bu dar gec qondu
kiray sind  bel  ya aya bilm y c yimi anlay r,
k nd  geri qay tma n da bu rtl r alt nda ç tin
oldu unu görür, h r gec  içir, heç olmasa bu

kild  qürurumu dindirm y  çal rd m. 
Niy  keçmi  zamanda «çal rd m» deyir m?

Ona gör  ki, h yat ya and  ana q d r keçmi di
v  siz bu s tirl ri oxuyark n d qiq keçmi
zamanda olacaqd r. V  bizi keçmi  q d r indiki
hala salan heç n  yoxdu.

Keçmi  demi k n, slind , onunla keçir -
diyim son gec d n sonra h r eyin çox keçmi d
qald n , h tta heç ya anmad n  dü ünürdüm.
H rç nd bütün h yat n bir yuxu oldu unu
anlay r, n gerç k ya ant lar n da burdan uzaqda
oldu unu duyuram. 

O gec  s h r aç landa h r ey yen  toz-
duman içind  qalm , m n d  rab n v

sevi m nin t siriyl  yuxudan beyni dumanl
oyanm d m… 

Bu arada qon ular n indic  m n  ötürdüyü
bir mü ahid ni yaz m, sonra söhb timiz  davam
ed k. Yazd r, p nc rl rin aç q, s sl rin daha
ayd n g ldiyi bir vaxtd r. Dem k, bir qon u körp
q z n  müv qq ti olaraq qoyub harasa getm k
ist y rk n bizim qon ular, xüsus n, g nc q zlar
aras nda o u a  saxlamaq üçün, ad t n, dava
gedir. Sanasan, ham  safl q ac d r. 

M nc , vv ll r insanlar, xüsus n, böyükl r
v  yad insanlar bu q d r u aq sevm zdil r.
Özl rind ki t mizliy  gör , bir növ özl ri d  u aq
oldu undan u aqlara bu q d r sevgi göst rm y
ehtiyac duymazd lar. Onda u aqlar da çox idi.
Düzdür, amma yen  d  deyim: s h r bizim
dal m zdan bir t pik vurub h y t  qovar, bir d
ax amça , sizin dild : r qar anda, lap d qiqi:
hava qaralanda axtar b hans sa d r d n, hans sa
kolun dibind n tap b g tir rdil r. Bu da keçmi l
ba l  idi dey , xat rlad m. 

S h r yuxudan oyand m v  ora q d r o uzun
yolu hans  halda getmi dims , el  d  qay td m.
G lib ev  çatanda yen  o ski yata mda d rin
bir yuxu ç kib, bu s radan h yat m  ya ama a
davam el dim. 

Ba qa cür ya amaq mümkün olmayanda
insan n ç tin ya ant lardan bel  zövq alma a
çal r. Çünki zövqsüz ya amaq insan n lind n
n inki g l c yini, h tta keçmi ini d  al r. 

M n o qad n  el c  orda burax b g lmi dim,
düzdü, amma o anda, y ni o keçmi d  n do ru
olan n bu oldu unu anlam d m. V  onun da
s h r m nim ç x b getm yimi arzulad n  duy -
mu dum. «Heç n  b di deyil, insan bel », – öz
sözl rimi m n  demi , h r eyin yenid n daha
göz l ba lamas  üçün el  bil getm yimi ist mi di. 

Bu aylar rzind  bütün bunlar haqq nda heç
dü ünm mi , dü ünm k bel  ist m mi dim.
Sanasan, bu müdd td , ümumiyy tl , dü ünüb,
ya dü ünm diyimi d  bilmir m, sad c , indi
ya ad m  bilir m. V  dü ündükc  h r eyin
keçmi d , çox uzaqda qald n  anlay ram. Ki, heç
n , h tta bu aylar boyu öz ya ad m bel
inand r c  g lmir. O q d r gerç k iblisl rl  ha -
t li bir dünyada ya ay r q, ölümün bel  gerç yin
inanma m g lmir. Çünki ölüm bizim bütün
gerç kl rimizin keçmi d  qalmas d r... 
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Epiloq

M nim h yat m bu dörd divardan ibar tdi,
slind . S x l b qalm am bu bu balaca yerd .
ndiy  kimi gördükl rim, özüml  götürdükl rim,

öyr ndikl rim v  bildikl rim, h tta ümidl rim v
x yallar m burda gömülüb sanki. N  risk el yib
ba qa h yat üçün burdan çöl  ç xa bilir, n  d  bu
dar dalanda ya aya bilir m. 

Qorxular m, kompleksl rim o q d r çoxal b
ki, el  bilir m, risk el yib çöl  ç xsam, daha tez
öl c m, ya da heç n  ld  ed  bilm d n h yat m
daha da ç tinl dirib sonunda intihar h ddin
g lib ç xacam. 

M cburiyy td n çöl  ç xd m saatlar  v
d qiq l ri heç sevmir m. H r yer, h r ey v  h r
k s m n  o q d r zab verir ki, geri qay td m
anlar n tamam n  s b g rginliyiyl  keçirir m.
çdikc  beynimi tamam bo altma a çal r,

sevi dikc  h r eyi unutmaq haqq nda dü ü nü -
r m. Amma yen  o anlara qay td qca h r eyin
get-ged  daha pis  getdiyini hiss edir, di imi
zorla s x b durur, qar ma ç xan bu qad n n
sevgisinin m ni xilas ed c yini x yal edir, h l  d
var oldu umu görür m. 

Art q i l diyim yerd  d  h r eyin daha
b rbad hala g lm si, heç bir ümid yerimin
qalmamas  m ni bu qaranl q ota a daha çox
qapad r, s bl rimi daha çox g rginl dirir.

H yatda insan n dü düyü n ç tin durum
zab ç kdiyin bir yerd n ba qa s naca n

olmamas d r. H r ey orda daha ç tin oldu u
halda, ba qa yerd  ola bilm m k, ora möhtac
olmaqd r.

M n  el  g lir ki, bu h r g nclik q biris -
tan d r. Burda, sad c , qoca t f kkürlü g ncl r
daha yax  yerl rd  v  daha yax  günd dirl r.
S radan bir insan ola bilm m kdir m n vi ölüm
t rk edilm k. El  bir insan c miyy ti ki, heç bir
insana güv n yox, n  s n s mimi q lbd n
kimins  yan ndasan, n  d  kims  s nin yan nda.
M n vi intihar n n böyük etiraza çevrildiyi bir
zaman v  bir m kan... Var olma a çal d n,
amma var ola bilm diyin bir yarad l  t kn si.

O qad nla da nec  davranaca m , n
ed c yimi bilmir m. Bu balaca gec qondularda
h r ey daha hüznlü, h r ey daha k d rlidir.
nsan h yat , sad c , d mir v  da  sexl rd  a r
m kd n ibar tdir. Gerisi yor unluq v  yuxudur.

Özü d  narahat yuxu. M nims , sad c ,
gerç kd n var oldu umu hiss etdiyim bu dörd

divar m var; heç k sin olmad , sad c  m nim
oldu um. M nim v  a r lar m n var oldu u.
Zaman  vecin  almadan h yata qar  beyin
trans . Beynimi dondurub, hisl rimi öldür r k
ya amaq sava ...

O qad n n son g li ind  tamam n sönmü
haldayd m. Saatlarca ba m n üstünd  durmu ,
baxm  m n ; arada ay lan kimi olanda bir neç
d f  sevi mi , yem y  n l rs  haz rlay b qoy -
mu , evi t mizl yib getmi di. Tamam ay  lan da is
yen  özümü t k görmü , h r d r-b c sini zb r
bildiyim bu dörd divardan ba qa heç n  gör -
m mi dim.

H tta bir anl q onu sevib-sevm diyimi d
bil  bilm mi , n yin nec  olaca  da beynimd
öl zim y  ba lam , sonra yava -yava  sönüb
getmi di. 

Çar sizliyin n böyüyü t kc  özünün çar siz
olman deyil, h m d  heç k s üçün heç n  ed
bilm m kdir. H m d  n çox heç k s üçün heç bir
çar  ola bilm diyim  gör  çar siz hala dü  -
mü düm. n k d rlisi s ssizc  masan n üz rin
burax lm  be -on manata baxa-baxa h r eyin
daha a r oldu unu dü ünm kdir. H yat na kim
g lir, kim gedir, ondan bel  x b rsiz olmaqd r
h yatla ba lar n n qopma a ba lammas . 

Bu iki u aq anas  qad n h yat m n n görün -
m z t r fiydi. N  m n onu kim s  bildirirdim, n
o kimins  bilm sini ist yirdi. Bizi, sad c ,
dumanl  eyl r birl dirir, h r eyi bu kild
edirdik.

H rd n tam ay ld m vaxtlar onun heç vaxt
g lib-getm diyini dü ünür, bu dü ünc l r
aras nda h mi ki kimi t k oldu umu anlay r, n
var, n  yox, f rqin  varmadan ya ay rd m.

Yediyim-içdiyim d  bir ey deyildi. H rd n,
sad c , b zi tan lar n m clisind  olanda i tah m
aç l r, yem k ehtiyac m n oldu unu hiss edirdim. 

Yuxudan durub kompüterin arxas na keçir,
bir film seçir, saatlarla bax r, p rd l rini ç k -
diyim otaqda gün hardan ç x b, harda bat b,
bilmirdim. Sad c , h rd n tam ay landa o qad n
dü ünür, h yatla t k ba m n o oldu unu anlay r,
yen  sakitc  g lm sini gözl yirdim. Çünki t kc
onun toxunu lar  m ni h yata qaytar r, bu
divarlar aras nda h l  d  ya ad m  hiss el t -
dirirdi. Biz art q insan  v  onun sevgisini d  dörd
divar aras na qovub, qap s n  ba lam q...
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